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UN CONCLAVE EN UN TEATRO:

Vamos a hablar este “Lunes™
de aquello que es el tema obligado por
el patriotismo, la seguridad colectiva,
la paz mundial v la actualidad perio-
distica: el imperialisino de los Estados
Unidos, la Organizacion de Estados
Americanos, Cuba, Costa Rica.

Pero antes hagamos un poco de
historia.

No hace mucho. Veinte anos ape-
nas (1939), existia en el mundo una
sifuacion de ésas que ha dado en lla-
marse guerra fria. Eva la consecuencia
de una guerra efectiva y caviente que
se habia librado no hacia mucho. Unos
veinte aios, mas o menos, atras (1914
18). Que habia sido, por lo demas, la
resultante de otro periodo de guerra
fria que vino produciéndose desde no
hacia muchos arnios airas. Apenas unos
diez o veinte.

Lo cierto es que por enfoices
existian en el mundo fres corrienfes
jundamentales de poder politico: el
fascismo, representado por Mussolini,
Hitler vy ofros personajes menores en
Europa y el militarismo, japonés y
Chang Kai Chek en el Extremo Orien-
te; la Union de Repiblicas Socialistas
Soviéticas y demas movimientos afines
en todo el mundo y ese producto mul-
fihibrido de monarquias, plutocracias,
oligarquias, parlamentarisinos y pre-
sidevicias mas o menos colectivas, bau-
tizado con el pomposo nombre de de-
mocracia occidental.

La cuestion es que la guerra co-
menzo. Todos, uno a uno, fueron en-
trando en ella. Los Estados Unidos lo
hicieron como siempre, cuando ya los

demas contendores, amigos o enemigos,
se habian debilitado bastante como pa-
ra esperarlo todo de ella o confra ella.
Y cuando ya aqueélla estuvo a punio de
concluir con la victoria de los aliados
antifascistas, sabedores en la Casa
Blanca de que esta alianza fenia que
ser mnecesariamente fransiforia, hicie-
von estallar dos bombas atomicas en
&l Japon. Esto, por supuesto, no era
necesario para ganar la guerra. Pero
si lo era para ganar la paz. Su paz. La
de la reconstruccion en Europa y Asia
y la nueva hegemonia del capitalismo.
Los Estados Unidos emergian de
aquella pusyra con mas poder que nin-
ca. Con armas capaces de destruir a
cualquier aliado que pretendiera eri-
girse en rival ¥ mo acepiar las condicio-
nes norifeamericanas; o que pr#fendi.e"

ra incluso convertir aquella guerra in-
terpotencial en una guerra popular y
revolucionaria.

Pero aquella gigantesca carnice-
vid se habia heclo por los aliados a
nombre de principios respefables. De
la democracia, la independencia de los
puceblos v la libertad. Todo, pues, ten-
dria que conducirse como st se, fratara
realmente de eso. Ast el mundo vivio,
durante los anios finales de la guerra y
los primeros de la post-guerra, la ilu-
sion fugaz de que el imperialismo po-
dria ser tan candido que decretase la
mucrte voluntaria de si mismo. Y no
solo para establecerlo sobre bases mas
solidas, sino para defenderio del avan-
ce de los pueblos v de los regimenes
populares, se establecio una estrate-
gia provechosa y sencilla. Cada pais
un gobierno representante de las oli-
garquias, aliadas al capital indusirial



y financiero internacional. Cada go-
bierno un ejército y una policia repre-
siva para preserverlos de la derrota
popuiar. De ser posible, sobre todo en
la vieja Europa, cierta farsa democra-
tica em cuanto al turno de los par
tidos en el Poder. Cierto republicanis-
mo o monarco-parlamentarismo lo su-
ficientemente comprometidos con el
capital privado como para no provo-
car una ruptura seria del statu quo.
Siempre una dictadura preferible a una
pseudodemocracia débil y vacilante.
Luego una alianza de estos gobierros
en el plano continental, hasta culmi-
nar la piramide en los pactos defensi-
vos con las potencias “extracontineir-

tales”. OTAN, OTASO, OEA.

Alli donde la presencia del mun-
do socialista, los nuevos enemigos, se
vislhimbraba con cruda vy aterradora
realidad, los llainados organismos re-
gionales adguivieron un cardacter emi-
nentemente militar: Organizacion del
Tratado del Aftlantico del Norte, O
ganizacion del Tratado del Suroeste
Asiatico.

En el caso de Awmeérica, la Orsa-
nizacion de Fstados Americanos, sii-
ple conclavesomigrafo, para convali-
dar juridicainente, desde el punto de
vista del derecho inferamericano “ma-
de in Washington”, los infereses vy los
atropellos de la Cancilleria del Poto-
mac.

Pero la nueva situacion del miun-
do, el ejemplo arrollador de Cuba, la
insercion de Awmeérica en el vortice de
la suerra fria, la represion de todo in-
tento americano de abrivse al mundo
v establecer relaciones novmales con el
mundo socialista, capaz de ofrecer ex-
traordinarias ventajas en el intercam-
bio comercial v el desarrollo economi-
co de les pueblos sometidos al colonia-
lisino vanqui, caibia, por supuesto, la
saturalesa de la cuestion,

Usa es probablemiente una de las
wmuas objetivas enseiianzas de la Confe-
rencia de Costa Rica, El imperialismo
ha aprendido a disfrazar a veces sus
verdaderoas proposifos con el manto de
la ley internacional. No todo en él es
a veces puro frenesi despotico de so-

berbio mavoral. Fn Santiago de Chile,
cuando la Sta. reanion de cousulta de
los cancilleres, se penso en legitimar
la invasion frujillista de Cuba y ofre-
cerle otro diayde gloria como el de G ua-
temala a los amos impersonales de
Wall Street. Desbaratada la maniobra,
la Conferencia parecio disolverse
snocuasnente. Una resolucion fortale-
cia las atribuciones de la Comision In-
teramericana de Paz v una declara-
cion, que luego se bautizaria como de
Santiago, hacia profesion de fe demo-
cratica y establecia el reconocimiento
de la democracia representativa, el ré-
gimen electoral y el respeto a los deve-
chos humanos, como el ideal de Ame-
rica.

Por supuesto aue en ningun mo-
mento se hablo de qué tipo de repre-
sentacion habria de tener dicha demo-
cracia, la del pueblo o la de sus explo-
tadores, ni se echo a ver que dicha de-
claracion estaba firmada por los repre-
sentantes de T rujillo, Duvallier,
Stroessver y Somoza, por no cifar sino
los sobernantes francamente dictato-
riales del ¢ontinente. Pero todos la fir
mairon, pensando que se trataba de uno
de tantos bla—bla—blas usuales en la
literatura diplomatica.

Pero ahora resulta que la Comi-
sion Interamericana de Paz se esta
convirtiendo en una especie de Audien-
cia colonial, con derecho a residenciar
los gobernantes y hasta instruirles ex-
pedientes de separacion. Y que la inge-
nua y especiosa declaracion de Santia-
go, viene a ser algo ast como el Deca-
logn de los nuevos afanes supuestamnen-
te demociaticos del gobierno norte-
americano.

Todo esto juega plenamente con
la reciente declaracion de San José,
base sin duda alguna de acciones pos-
teriores v nuevos derrvoteros de la Or-
ganizacion de Estados Amaestrados.

IEn realidad, la resolucion hay que
lecrise de abajo hacia arriba. Lo prime-
ro que hay que teiter en cuenta es que
los cancilleres consideran que la res-
ponsabilidad de los pueblos america-
nos con su Organizacion es de caracter
irrenunciable y obligatorio, estando to-

dos, quicran o no, sujefos a su disch
plina.

Sentada esta base, la OFA4 con-
dena todo interés (intervencion) divee
ta o condicionada de la Union Soviiti-
cay China en las cuestiones del conti-
nente, aunque se trate de evitar que fos
Fstados Unidos descarguen impuite-
mente su poder contra un vecino micho
mdas pequeito vy militarmente débil co-
mo Cuba. Y condena, ademas, que la
victima acepte este intferes, puvs ha de
entregarse mansamente a las manos
del verdugo vy condenar, ademas, que
alguien quiera defenderla espontinca-
mente.

Dictada esta condenacion, el Iis
fado que no se solidarice con ella s¢ co-
loca inmediatamente fuera de su dis-
ciplina. Y si a esto aiiadimos que Cuba
no ha hecho elecciones, ni las lara
mientras sea la contrarrevolucion
quien ukicamente se las pida, porgue
sabe que la division popular que las
mismas significan no beneficiaricn mas
que a aquélla, tenewios que admitir
qgue la indisciplina es doble. Priiero,
porqgue es una indisciplina no entiegar
la cabeza mansa v resigiwadamente al
verdugo que quiere guillotinaria, micw
fras se escupe a quien se ofrece paia de-
fendernos. Segundo, porque ¢s wna in
disciplina no dividir al pueblo cuando
el imperialismo lo exige para frenar y
socavar la Revolucion,

Y como por ofra parte del texto
de la declaracion se infiere que la infer
vencion que se condena es la.de un I's
ftado en ofro, pero no la de un grupo
de I'stados o la de la propia OFEA en
ofro, para establecer la quebrantada
disciplina interamericana s clavo, que
después de esto, nada extraiio seria que
la OEA se convierta en la OTAN.
Que el conclave juridico se convierta
en asresivo ejéicito continental.

I's por ello que “Lunes” advier
te a todos les intelectuales del mundo
este peligio inminente. La pas univer
sal juesga s destino ahora también en
el Caribe. El vespaldo a la patiia ame
nazaeda de Marvti se impone como la
mus urgente oblisacion de todos los es-
critores vy artistas jusios de todos los
punios de la Tierra.
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El Premier de la nueva Repiblica, Lumumba

Walterlo Carbonell nacié en La Habana

y realizé aqui sus primeros estudios y 86
gradué de abcgado. Viajo a Paris para ams=
pliar sus estudios. Es un especialista en los
roblemas de la raza negra, Ha escriio umn

ibro de historia cubana que inaugura una
nueva tnterpretacion basada en la influens
cia de los neqros em nucstra historia. Ao-
tualmenie es el embajador de Cuba en Tuneg,

LA INTERVENCION BELGA
Y LAS INTRIGAS IMPERIALISTAS
EN LA REPUBLICA

DE L

Por: Walterio Carbonell.

La independencia de la Repablica del
Congo contintia bajo la amenaza de los
imperialista. Esta amenaza proviene no
solamente del hecho que las fuerzas co-
lonialistas belgas siguen conirolando la
mas rica provincia de la Republica del
Congo: Katanga, sino en virtud del apo-
vo que los imperialistas norteamerica-
nos, franceses e mgleses, les prestan a
su congeneres de Bélgica y a su titere
Moisés Tschombe por intermedio de la
O.N.U,

Bajo la bandera de la O.N.U, los im-
perialistas protegen al colonialismo bel-
ga y ponen en serio peligro la indepen-
dencia de la Republica del Congo, que
preside Kasavubu, y dirige, desde su
puesto de Primer Minisiro, el revolu-
cionario Patricio Lumumba. Las poten-
cias occidentales, en tanto fingen respe-
iar los acuerdos de la O.N.U. y la inde-
pendencia de la Republica del Congo,
intrigan en la provincia de Katanga pa-
ra separarla del pais, usan de las fuer-
zas militares de la O.N.U. a favor de los
colonialistas belgas y de su propio in-
terés, desarman a los patriotas y dejan
Ias manos libres a los intervencionistas
belgas, He aqui en unas lineas el esho-
zo de su perfida politica.

RIQUEZA Y EXPLOTACION

El socorro que los imperialistas les pre-
tan a los colonialistas belgas en el Congo, no
es de naturaleza filantropica. El Trust Roe-
kfeller, dado a veces a la filantropia en los
Estados Unidos deviene a la hora de la inde-
pendencia de los pueblos, un rufian que vigi-
la celosamente su botin.

La provincia de Katanga es el centro
econémico de la Republica del Congo. El se-
senta por ciento de la produccion del pais se
encuentra en ésta region. La “Unién Minera”,
filial de la Sociedad General belga, enjambre
de accionistas norteamericanos, belgas, in-
o'~ ~25 y franceses, explotan la mano de obra
de los congoleses, en las duras y riesgosas la-
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bores de extraccion de estano, coballo, ura-
nio, hierro, tungsteno, oro, elc...

La Unién Minera fue creada en 1916
bajo la regencia de Leopoldo II con el apovo
de la “Sociedad General” y un grupo de ac-
cionistas britanicos de la “Tangany ika Con-
cessions Lid.” Desde enionces, la “Union Mi-
nera”’ viene duplicando su tasa de beneficio
cada dos anos, El comité especial de Katan-
ga dispone de los dos tercios de los derechos,
y sus miembros, son los principales accionis-
tas de la “Union Minera”. Mientras un solo
obrero congoles produce para la compania
una renta anual de 300 dolares, el obrero
congoles, recibe por lo producido, solo cua-
renta dolares por ziio.

Katanga le garantiza a los imperialistas
el 7.5% de la produccion de cobalto y el § por
ciento de la de cobre.

El 12 por ciento de la poblacion de Ka-
tanga asegura el 60%6 de la renta nacional.
Mas de 300,000 toneladas de cobre y de 120
mil toneladas de zine, de cadmio, de oro y de
diamante son sacadas por los colonialisias
de la region de Katanga todos los anos.

Un verdadero saqueo de las riquezas del
pais, medianie la explotacion masiva de las
fuerzas de trabajc del pueblo Congolés, es
puesta en practica en esta regiéon, en forma
tan expoliadora, que uno es dado a pensar
que los métodos esclavistas de los coloniza-
dores espanoles en América para proveerse
de oro, eran un juego de ninos,

El antiguo Congo Belga, hoy Republi-
ca, tiene una poblacion de 13 millones de ha-
bitantes v una superficie de 2.545,400 IKXm.2,
cinco veces mayor que la de I'rancia,

EL URANIO DE KATANGA

Katanga es ademas, una de las regiones
del mundo que cuenta con mayores reservas
de uranio, metal basico para la confeccion ce
la bomba atémica. El comprador unico de
uranio del Congo no es ofro que el imperia-
lismo norteamericano. La bomba de Hiroshi-
ma fue fabricada con el uranio del Congo
que los colonialistas belgas le vendieron,
Una parte pues, del stock atomico que hoy
dispone el capital financiero norteamerica-




no y sus militaristas, ha sido logrado gracias
a que los colonialistas de Beélgica, le han otor
gado la exclusiva del uranio de Katanga. A
la terminacion de la segunda guerra mun-
dial, las finanzas del capitalismo belga pu-
dieron escapar de la crisis que les amenaza-
ba, en virtud de las ventas de uranio a los
Estados Unidos. Bruselas no fabrica bombas
atomicas pero suministra el material..

A la luz de las riquezas mineras de la
Republica del Congo, de sus grandes reser-
vas de materiales basicos para la industria
de guerra norteamericano, entre las cuales
se encuentra el uranio, se comprende el por-
qué los Eslados Unidos son enemigos encar-
nizados de la independencia del pueblo con-
golés. Formulando esta conclusion de otra
manera, pudieramos decir, que siendo la bom
ba aiémica una de las armas predilectas que
dispone el Pentagono para mantener su po-
sicion hegemonica dentro del capitalismo
mundial y para poner en constante peligro
la paz, y viendo como ve en la actitud inde-
pendentisia del pueblo congolés una seria
amenaza hacia su fuente de aprovisionamien-
to de uranio, comprehensible son pues sus
inirigas en el Consejo de Seguridad de la
O.N.U. y en Katanga, para hacer fracasar a
la jover. Republica del Congo.

En enero de 1960, el Gobierno belza
dispone la libertad del hoy Primer Ministro
del Congo Patricio Lumumba; el movimien-
to Tevolucionario del Congo era indetenible:
el Gobierno de los capitalistas belgas entien-
de que para evitar la catastrofe revoluciona-
ria que les viene encima, hay que otorgarle
a la colonia, la independencia formal, Al es-
tilo norteamericano, los belgas fabrican en
el Congo una especie de Replblica Cubana
1902. En ]la mesa redonda donde concurren
representantes del Gobierno Belga y nacio-
nalista congoleses, Patricio Lumumba, pons
reparos a la venta del uranio a los norteame-
ricanos a precios tan reducidos. El “Stale
Department” toma nota de los reparos de
Lumumba y lo ficha en su larga lista de ene-
migos. Lumumba no es un comunista pero
si un nacionalis{a peligroso para los occiden-
tales,

Los imperialistas norteamericanos son
encarnizados enemigos de la independencia
verdadera de la Repiablica del Congo, no so-
lo porque Lumumba y sus colaboradores son
unos africanistas enragés, es decir, partida-
rios de hacer expulsar a los occidentales del
Congo y de toda Africa, sino también por-
que en polilica internacional, el Gobierno se
endereza hacia las posiciones del neutralis-
mo posilivo, una sucrie de tercera posicion,
en medio de Ia lucha que libran el Este y el
QOeste, posiciéon que favorece la politica de la
paz y la independencia de los pueblos,

IEn consecuencia, el africanista Lumum-
ba, intimo amigo del pro-rojo Sekou Toure,
para usar del calificalivo preferido por Ja
prensa colonisla Irancesa, y Presidente de la
Repuablica de Guinea pueden no solo poner
en peligro la {fuenle de uranio de Katanga
donde se provee la maquinaria guerreristia
del “Mundo Libre".., Sino también, bajo la
influencia del movimiento revolucionario de
la Republica del Congo, y hacer peligrar, las
inversiones norleamericanas de Reodesia,
Africa del Sur y Angola Portuguesa, ya que
estos paises son fronterizos con la Repiibli-
ca del Congo y viven en una continua rebe-
lion contra el maestro de esta parte del mun-
do colonial: el imvperialismo inglés, al cual
el Yankee esta aliado. Es mas, los propios
planes del imperialismo norteamericano en-
caminados a sustituir en Africa a sus colegas
v rivales, ingleses, {ranceses y belgas, sufri-
rian a consecuencia de la revolucion congo-
lésa, un rudo golpe, mucho antes de haber
aceleredado su marcha.

El Congo ha devenido la Rusia de Afri-
ca, no solo en razon de su extension territo-
rial, sino de su espiritu revolucionario. Si el
pueblo congoles derrola a los imperialistas,
el andamiaje colonial montado por las po-
tencias desde siglos en Africa, caera en el
termino de diez anos, como un castillo de
naipes.

TODO LISTO PARA LA INTERVENCION
MILITAR YANKI EN EL CONGO

Para el plblico de Europa y de Africa
que ha seguido con atencién los aconteci-
mientos de la Republica del Congo, no le es

un secreto las intrigas yankis ni mismo la
decision tomada por el “State Department”
de intervenir militarmente. El propio “To-
reign Office” britanico, viene de confirmar
que los Embajadores de los Estados Unidos,
de Gran Bretafia y de Italia radicados eun
Leopoldville, dirigieron al Gobierno de Bru-
selas una nota secreta en la que le asegura-
ban la ayuda militar de sus respectivas po-
tencias, Es de suponer que la nota y las con-
versaciones de los embajadores en Bruselas,
contribuyveron decisivamente al desborda-
miento de los propios planes infervencionis-
tas de los colonialistas belgas. Desde los pri-
meros dias de los acontiecimientos, Washing-
ton se lanza en una diplomacia de doble jue-
go o si se quiere de cinismo por partida do-
ble; Timberlake, el Embajador norteameri-
cano a Leopolidville, al tiempo que le ofre-
cia ayvuda militar al gobierno de Bruselas le
propone tambiéen al Gobierno de la Republi-
ca del Congo, que solicile la -intervencion
militar de Washington, en momentos en qus=
el Primer DMinistro congolés, Patricio Lu-
mumba no se enconiraba en la reunion del
Consejo. ;Diplomacia o cinismo por parlida
doble? ;Ayuda militar a Bruselas para de-
fenderle del ejército del pueblo congoles y
al mismo tiempo ofrecimiento de ayuda mi-
litar al pueblo congolés, para defenderle del
ejército de los colonialistas belgas?. A mi
juicio, la esencia del cinismo doble de la di-
plomacia norteamericana practicada con el
Congo y Bruselas reside en la ciega ambi-
cion de intervenir en el conflicto a toda cos-
ta, porque lo que le importa a Washington es
tomar en sus manos las riendas del asunio
congolés, v luego de venir el gran arbilro,
A Washington le es mucho mas facil lanzar-
se en una aventura imperialista en Africa
que en Ameérica Latina, a despecho que el
movimienlo revolucionario de Africa es mu-
cho mas radical que el de la América Lali-
na, donde Cuba es la excepcion, por la sen-
cilla razon que en Africa, Washington no es el
gran patron®de los capitales invertidos, sino
sus rivales ingleses y franceses. En Alvrica,
Washingion tiene “poco” que perder y mu-
cho que ganar, que es justamente el casn
inverso en la América Lalina, Y ademas en
Africa se conoce poco el lipo de politica que
practican., s a los franceses, a los ingleses,
a los belgas, a los portugueses a quienes los
africanos conocen bien. El colonialismo de
estas gentes, impuesto a los alricanos, data deo
siglos.

En los primeros dias de la intervencion
militar belga en la Repablica del Congo,
While en Washington, da a conocer que las
tropas norteamericanas estacionadas en
Wieisbabel (Alemania occidental) y la 24 di-
vision de infanteria (que participara en 1.
intervencion Yanki en el Libano, 1958 lo tic-
ne todo listo para aterrizar en ¢l Congo). A
la declaracion de White, y en visla que la
intervencion de los ejéreitos occidentales es-
ta a punto de converlirse en un hecho, el Go-
bierno Soviélico expide una especie de hazo
saber: “En caso de que continde la agresion
contra el Congo, el Gébierno Soviético tc-
niendo cn cuenla las consecuencias peligro-
sas que podrian resultar para la paz general,
no relrocedera delante las medidas encrgicas
para rechazar a los agresores, que Como es
evidente, actiian de hecho con la aprobacion
de lodos los estados colonialistas de la
O.T.A.N. En una nueva declaracion, el Go-
bierno Soviélico, acusa al Gobierno Britani-
co de tlirar los hilos intervencionistas en el
Congo, a la que responde Mac Millan, en lar-
ga carta a Khrushchev exponiéndole entre
otras cosas que desde los dias del fracaso de
la Conferencia de la Cumbre no entendia el
nuevo viraje de la diplomacia soviética, El
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experimentado Mac Millan, desde luego, en-
tiende muy bien.

En vista de las amenazas soviéticas, el
criterio intervencionista de Washington es
rechozado por Mae Millan, porque segin él
—declaracién en la Camara de los Comu-
nes, 2 de Julio de 1960— “La leccion del acon
tecimiento es que es peligroso ir demasiado
rapido (La intervencion) y si bien que es
igualmentie peligroso ir demasiado lento".

A tenor de los capitales ingleses inver-
tidos en Katanga, en Rodesia, Africa del Sur,
Sudan, Kenya, Nyasalandia, es evidente que
si Mac Millan desestimo la proposicién nor-
teamericana de intervencion militar conjun-

ta en la Repablica del Congo, no fue sdlo por
impedir el debul soviético en Africa Negra,
sino ademas, para evitar fortalecer la posi-
cion de los monopolios norteamericanos en
Katanga y otras partes, y que libran una
lucha sorda contra los monopolios ingleses.

Rechazado entonces el criterio de la in-
fervencion clasica propuesta por el “State
Department”, las cancillerias europeas,
Londres, Paris, RHoma, eligen el camino de
la intervencion disfrazadas, con bandera de
la O.N.U., y que permite a Washington y sus
colegas librarse con mayor comodidad al do-
ble juego cinico de su diplomacia,

EL IMPERIALISMO FRANCES Y LA
REPURLICA DEL CONGO

Contintia siendo el imperialismo fran-
ces el maltusiano entre sus congéneres. La
clave de su politica economica es la misma
desde hace cien anos: invertir en las colonias
el minimo y exiraer el maximo de sus recur-
sos minerales y agricolas, mediante la mas
inicua explotacion de las fuerzas de {rabajo
de la poblacion nativa,

Pero si sus métodos economicos no han
variado, su politica colonial si ha hecho pro-
gresos. El capitalismo francés, siguiendo a
los maesiros del imperialismo inglés, le ha
otorgado “libertades” formales a un grupo
de colonias con el objelo de detener el mo-
vimiento revolucionario que maduro dentro
del colonialismo clasico de “Africa Occiden-
1al Francesa”. La independencia formal otor-
gada por el Gohierno de Gaulle, al Senegal,
Cosia de Oro, Gabon, Congo Francds ete. ..
no tiene otro objeto que el apuntado arriba.
Estos paises son como ayer una colonias, con
la sola diferencia que el gobierno de Gaulla
les ha disfrazado con un nombre: “reptibli-
ca”, Ademas, el polvorin de Argelia les acon-
seja a tomar meadidas previsoras en otras
partes.

Por vocacion colonialisia pues. los im-
pevialistas franceses son enemigos cde la in-
dependencia del antiguo Gonro Belga, de la
misma manera que son encmigos de la re-
volueion cubana. Con razon. el Primer Mi-
nisiro de la Repuablica del Congo, Palricio
Lumumba ha dicho:

“I'rancia que ha preconizado v preten=
dido ser el pais de la libertad y de la demo=
cracia es la nacién mas colonialista del mun-
do. .y “Francia constatara que su “Comuni-
dad” va ha hundirse bien pronto”,

Los valores franceses cn la “Unién Mi-
nera” de Katanga parecen ser despoca mon-
ta, razon por la cual no seria juicioso afirmar
que la toma de posicion d=l Gobierno de
Gaulle sea determinada exclusivamente por
los que alli tiene, El apuft} del gobierno fran-
ces a los colonialistas belgas<2n el Consejo
de Szguridad de la ONU vy donde quiera que
esios senores belgas han necesitado de los
pererinalistas franceses, es delerminado en
primer lugar, por razones aulo-conserva-
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eién, o dicho de otra manera, por la necesi-
dad que tienen de remojarse constantemen-
te la barba en visia que la de su vecinc esta
que quema. En una palabra, si el gobiernc
de Gaulle, ioma posiciones al lado de los co-
Jonialistas belgas, es porque Francia es la
primera potencia colonialista del mundo. El
momentioc no es de contradecir su politica
cuando en las conversaciones de Melun vie-
ne de reaflirmar su vocacién colonialisia en
Argelia, donde la Magdalena no esta para
iafeianes. Nunca como ahora la politica de
gaullista de auto delerminacion, version del
neo colonialismo frances, esta necesilada de
rer reforzada en su logiea interna, {renie a la
dura prueba de la revolucion congolés.

Francia esta obligada moralmente con
Bruselas. Francia es signataria del Facle de
Bruselas que prevé enire oiras muchas co-
gas consultas enire sus miembros, en €l caso
de que uno de ellos resulle agredido; v si
bien que los congoleses son del Congo, no
geria sorprendenie que la rebelion de éste
pueblc contra la dominacién belga, sea cali-
ficada por el gobierno de los colonialistas,
COMe un caso tlmcﬂ de agresion emran_]era.

Anadase que el Gobierno francés aspi-
ra a que Europa sea dominada econémica y
militarrmente por dos naciones, Francia y
Alemania occidenial, v no por una OTAN,
donde ejercen dominio casi absolulo noriea-
mericano e ingleses. Por lo tanio, iria contra
los planes de De Gaulle irritar al Gobierno
belga, con quien cuenia para su politica eu-
ropea. Bruselas es ademas miembrs de la
OTAN v del Mercado Comun,

La rebelion de los soldados negros con-
tra los oficiales belgas horrorizé a la prensa
colonialista de Francia; duranie mas de una
semana, esta prensa se las paso chillando
contra el “terror negro” que asesinaba y vio-
lnba- Esta prensa que invento el “lerror ne-
gre” en los dias de la revolucion congoles,
es la misma que anos atras se reer cn mien-
tras inventaba el “terror rojo” v el * pr:h gro
amarillo” contra la civilizacién. Su nueva
invencion: “terror negro” es una buena se-
fial que el pueblo congolés ha escogido el
camino que conduce a su liberacion.

ELL ROL DEL IMPERIALISMO INGLES
EN ELL PROBLEMA CONGOLES

El Primer Ministro Inglés Mac Millan
ge queja en una carta dirigida al Primer Mi-
nistro Soviético Khrushchev que le acusara
de meler su mano inlervencionisia en la
Repubitca del Congo. ;Como es posible for-
mular semejante acusacion? se pregunia Mac
Misllan, contra el pais que en el curso de los
ultimos 15 ainos no ha hecho otra cosa que
otorgar lihertades a los paises.

A qué clase de libertades se referira
Mac Millan? Porque si le pasaramos balan-
ce a Jas companias inglesas radicadas en los
pueblos que el Primer Ministro inglés califi-
ca de libres se constalaria que no son oira
cosa que colonias rentables del imperio. Pe-
Yo no es esta nuestra mision.

Lo cierto es que delanie el “problema”
congoles, Mac Millan no podia permanecer
indiferente. Mas, mucho mas que los Gobier-
nos franceses y nm*teamericanﬂs, el Gobhier-
no inglés estaba obligado a salir en defensa
de los intereses de su imperio, Repito, Mac
Millan no podia permanecer indiferentie de-
lantie el “Problema” congolés que de subito
ocupo el primer plano de los problemas in-
iernacionales, y que por anadidura compro-
metlia seriamente los intereses y la politica
Britanica. No podia permanecer indiferente,
no solo porque en la “Unién Minera”, filial
de la Sc-ciedad General Belga, las acciones in-
glesas ocupan un segundo puesio, sino ade-
mas porque ésta revolucion que se produce
en el centro mismo de Africa estaba llama-
da a {ener una gran repercusion en la Fede-
racion Rodesia Nyassalandia y en Kenya, es
decir, en las colonias inglesas,

Fodesia, colonia inglesa de stalus aulo-
nomo. Sus minas de cobre producen el 15 por
cienic de la produccion mundial, produccion
que se encuenira en las manos de compainias
inglesas y norteamericanas. Rodesia es; “La
British South Africa”. “La Rodesian Congo
Border Corporation, “La N'Chanca” vy la
“Rodesian Anglo- Amerlcan“ estas ultimas,
dicho sea de paseo, controla la mitad de las
acciones de las anteriores companias. La
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"Rodesia Anglo-American™ obtuvo en 1959
nada menos que 3-854,213 libras esterlinas de
beneficios,

Pues bien, todo un enjambre de compa-
fiios mineras, de eleciricidad de ferrocarriles,
con maitriculas inglesas v norteamericanas
dominan no solo Rodesia y Nyassalandia, si-
nc ademas, ioda Africa meridional y Orien-
ial. En los mapas de Alrica se leen nombres
de paises, v en los libros de derechc pﬁb]icn
estalus juridicos: “mandatos” *“aulonémos”,
“Tederacion”, “estado asociado...” El Con-
monwealth v todos esios slatus puede—n des-
moronarse bajo la influencia de la revolucion
congalesa en muy breve tiempo. Y es por to-
das estlas razones que Mac Millan ha venido
irabajando de dia y de noche, ‘con el propo-
silo de enterrar la indepeydencia de la Repa-
blica del Congo. Con razon Khrushchev ha
podido decir que: Unas consultaciones febri-
les han 1enido lugar enire los represenian-
tes de 16s Estados Unidos, de Gran Bretana,
de Francia, de Bélgica vy de la Alemania Oc-
cidental para destruir la joven Republica del
Congo.

INTERNACIONALIZACION DEL
“PROBLEMA” CONGOLES

La rebelion del 5 de agostc de los sol-
dados negros contra los oficiales belgas sor-
prendic a los colonizalisias y a su Gobierno,
Para evitar Jo que ahora viene de pasar, el
Gobierno de Bruselas declara a la antigua
colonia *“Republica”. Pero en realidad el
Chngo belga era una Repablica de mentiritas,
A la cabeza del Ejército de la Repablica ha-
bia quedado el General belga Janssens. El
resto de la olicialidad era Lelga. El grado
maximo para un negro, el de sargento. Los
belgas se quedaron con las minas de Kalan-
ga, es decir con el sesenta por ciento del pais,
tomando el pais por lo que produce. Hacemos
absiraccion de las tierras en manos de los
colonialistas porque su rentabilidad esta muy
lejos de la rentabilidad de ,'a “Union Mine-
ra”’. Poco meses hacia que Bélgica le habia
olorgado la independencia formal al Gongo,
cuando un inesperado conflicio en el ejérci-
1o hize poner pies en polvorosa a los oficia-
les extranjeros, ¥ la rebelion se extendio
por todo el pais. No obstante la situacion,
parece ser que el Gobierno de Bruselas tenia
confianza que la siluacion podia ser resta-
blecida, Aun dos dias después de la rebelion,
un representanie del Gobierno declara que
Belgica no tenia la menor idea de iniervenir
en el pais. Fue sin dudas, la confirmacion del

apoyo militar yanki vy el de su colegas del
OTAN quien determino en Bruselas el cam-
bio de apinion.

ELL TRAIDOR TSCHOMBE

A la intervencion belga, el Gobierno
Kasavubu Lumumba responde con el rompi-
miento de relaciones diplomalicas y un lla-
mado a la ONU para que ponga fin a la in-
tervencion. En el momento en que el Primer
Minisiro apela a la ONU, Bruselas y los oc-
cidentales alientan a Tschombe Gobhernador
de la Provincia de Kalanga y enemigo poli-
tico del Primer Minisiro Lumumba, para
que declare a la provincia Republica inde-
pendiente, Tschombe acepla asumir el papel
de traidor a su patria. La “Union Minera® le
paga los impuestos al “Gobierno” de su tite-
re Tschombe y nada al Gobierno central de
la Republica del Congo. Con la crisis politi-
ca en marcha, los inlervencionisias preten-
den ahogar al pais en el caos economico. La
traicion de Tschombe, en los momentos en
que las fuerzas inlervencionistas avanzan so-
bre el pais, agrava la crisis y pone en peli-
gro la existencia de ]la Repiblica y el Gobier-
no legitimo de Kasavuhu Lumumba. En tal
siluacion, y bajo nuevas amenazas de las po-
tencias occidentales, el Gobierno de la Re-
publica congolesa manifiesta que en caso de
que las fuerzas belgas no se reliren del pais
1lamara en su avuda al ejerciic rojo de la
Union Soviética, Khrushchev le responde a
Lumumba que el Gobierno soviético pondra
en sus manos todos los medios necesarios
para garantizar la independencia de la Re-
publica del Congo, y a parlir de entonces, el
confliclo belga congolés, toma caracteres in-
iernacionales extremadamenie completos.

La declaracion de.Khruschev: “En ca-
s0 de que conlinue la.agresion conira el Con-

go, el Gobierne Soviético teniendo en ecuen-
ia las consecuencias peligrosas que podrian
resuliar para la paz general, no retrocedera
delanie las medidas enérgicas para rechazar
& los agresores...” y deliene en alioc la ma-
nc criminal de los agresores. Las polencias
occideniales llenas de panico aconsejan al
Gobierno belga relirar sus fuerzas hacia sus
bases, para evitar la iniervencion sovietica
en el Africa que sin duda, de haberse produ-
cido esta , apresuraria el derrumbe del colo-
nialismec en este continenie. El Gobiernc bel-
ga acepta de malas ganas retirarse, y per-
manece en Katanga, porque alli han fabri-
cado los occidentales un Gobierno titere, el
de Tschombé. La farsa esta tan mal montada
que ni las propias potencias occidentales se
atreven a reconocer el Gobierno que es pro-
ducto de su propia creacion. El titere Tschom
be envia 83 telegramas a 83 Gobiernos y na-
die le reconoce.

EL DOBLE ROL INTERVENCIONISTA
DE LA ON.U.

Las potencias occidentales se avienen
a oue las fuerzas de la O.N.U. intervengan
en la Republica del Congo, lo que constituyéd
un triunfo para el Gobierno Kasavvbu-Lu-
mumbza, en el sentido de que esta interven-
cion obligd a los invasores belgas a retirar-
se hacia sus bases. Ademas, la presencia de
la O.N.U. en la Repiblica del Congo es una
derrota moral para los intervencionislas que
pretendieron justificar su accion pandilles-
ca eon argucias humanitaristas. La opinién
mundial les condeno, y también, el organis-
mo inlernacional de las Nar.mnes Pero si
la intervencion de la ONU fue positiva en
parte, comporta de negativo que las poten-
cias occidentales han usado del organismo
internacional como una cosa privada para
tratar de ahogar la independencia de la Re-
publica del Congo. Tal actitud explica tam-
bién, el porqué las potencias occidentales ac-
cedieron en el Consejo de Seguridad a la in-
tervencion de la ONU. En los momentos en
gue escribo, la ONU solo ha intervenido en
el territorio que controla el Gobiernc de Pa-
tricio Lumumba y es alli donde desarman a
los patriotas que defienden-la existencia in-
tegral de la Republica. En la provincia de la
“Union Minera” y del traidor Tschombé, Ka-
tanga, donde los imperialistas extraen el 7.5
de la produccion mundial de cobalto, el 8 por
ciento de la produecion mundial del cobre y
el uranio para los fabricantes de armas ato-
micas del Gobierno de Eisenhower, los ejér-
citos de la ONU no han osado toecar una so-
la pulgada de tierra.

Independiente de la significacion nacio-
nal de la Revolucion congolesa, es conve-
niente apuntar que si el problema de la Re-
publica del Congo ha alcanzado caracteris-
ticas internacionales de primera magnitud,
es porque alli, las potencias socialistas y ca-
pitalistas realizan la mas grande prueba de
fuerza desde los dias del canal de Suez.

ERRORES DEL PRIMER MINISTRO
LUMUMEA

A mi juicio, el inteligente Primer Mi-
nistro de la Republica del Congo, Patricio
Lumumba, preocupado por el continuo au-
mento de las fuerzas invasoras belgas, co-
metioé el error de apelar a la ONU para que
este organismo, con ‘‘sus correspondientes
ejcrcitos’ detuviera a los agresores v los ex-
pulsara del pais. Los dias pasan, los belgas
permanecen en el pais y con ellos las “fuer-
zas de la ONU"” que son fuerzas intervencio-
nistas también. El problema es ahora doble,
sacar a los belgas y a la ONU del territorio
nacional.

No seria nada extrano, que la apelacion
a la ONU le fuera sugerida al Primer Mi-
nistro Lumumba, por los propios represen-
tantes de los gobiernos occidentales —con Ja
excepcion de Faris-Bruselas, con el propo-
silo de intervenir en Jos asuntos de la Re-
pablica del Congo y evitar al mismo liempo
que las amenazas del Primer Mmstro de
llamar a Ja Union Soviética en su ayuda, se
convirtiera en una realidgad. La via que Pa-
iricio Lumumba prefiere hoy, para sacar a
los belgas, es el de la colaboracion de los
ejéreitos de los Estados africanos, Esta de-
bi0 ser su eléccion desde. un pringcipio. No
apelo a estas fuerzas, sino a la ONU, y Ja ma-
deja de su pais se enredd de Ja manera como
todo el mundo Ja contempla hoy. Con la



ONU, el patriota Lumumba, metié sin que-
rerio asi, a un mayor numero de interven-
cionistas, aumentando el peligro para la exis-
tencia de su propio Gobierno y la indepen-
dencia de su pais. Si Lumumba hubiera ape-
lado a Africa y no a la ONU, la capacidad
de maniobras de los occidentales hubiera si-
do mas reducida, y por primera vez en la
historia Africa se hubiera librado en con-
junto, una guerra conira las potencias occi-
dentales, acecion de una importancia histo-
rica incalculable. Con la ONU en el Congo,
el capitalismo internacional ha intr igado y
maniobrado a su gusto, y apoyvado a los in-
tervencionisias belgas a su gusto también.

Creo que el segundo error capital del
Primer Ministro congolés consistio en no ha-
ber comprendido a tiempo, que si lag po-
tencias occidentales “accedieron” a su ape-
lacion en el Consejo de Seguridad fue, con
el proposito, de ganar tiempo para derro-
tarle, ¥y no solo para evitar la intervencion
soviética. Al parccer, la declaracion sovié-
tica impresiond tanto a Patricio Lumumba,
gue creyo ver a los belgas y a los occiden-
tales balirse en retirada, cuando si en rea-
lidad habian realizado una retirada, ésta era
de caracier estratégico, para mejor avan-
zar. En los dias en que el Primer Ministro
del Congo, Palricio Lumumba estuvo en
Nueva York, el Gobierno belga fingié que se
plegaba y el titere de la ““Union Minera” fin-
gi6o que se plegaba, unos y otros hablaban
en tono resentido y aparentando que care-
cian de apoyo para seguir luchando: hemos
sido traicionado por la democracia, decia 3
repetia la prensa belga y también el titere
de Katanga, y parece que toda esta atmos-
fera prefabricada por Washington, Londres
y Paris, fue tomada por el Primer Ministro
congoles como el estado espiritual auténti-
eo de logs imperialistas. La farsa no durd
mucho tiempo, a la llegada del Primer Mi-
nistro a Leopoldville, se encontré que, sus
languidecidos enemigos, Tschombé y el Go-
bierno de los colonialistas belgas, se' levan-
taban de su lecho de enfermo con una sa-
lud resagante y gritando:; “La ONU no en-
trara jamas en Katanga”. Lumumba, hones-

to, radical e inteligenle, venia a ser victima
de la experimentada diplomacia de occiden-

te, cuya estrategia no es otra que la de ga-
nar tiempo para imponer sus condiciones.

ESTADO ACTUAL DPEL CONFLICTO

I.a siluacidon actual es la siguiente: las
fuerzas belgas peirmanecen en las bases mi-
litares que i1enian de antes de la revolucion
congclesa y en la provincia de Katanga y
ademas de - las fuerzas belgas estan las de
la potencia occidential y todo esto santifica-
do por la bandera de la ONU. Y por otra
parte, la carta que tenia en sus manos el
Primer Ministro Lumumba, la Union So-
viclica, no liene ahora el mismo-valor de
los dias primeros de la intervencién belga,
por la sencilla razén, que en el territorio de
la Republica del Congo estan las fuerzas de
la ONU, y la Unién Soviética, miembro de
esta organizac'on, esta obligada a respelar
los acuerdos con los cuales se solidariza en
el Consejo de Seguridad. Una accion unila-
teral de la Union Soviética, es ahora, prac-
ticamente imposible.

Por fortuna, ef Gobierno de la Repa-
blica del Congo ha reestudiado la situacion
y comprendido con toda profundidad que Ja
independencia del pais se encuenira some-
tida a mayores peligros que en los dias de
la intervencion belga. Lumumba hizo via-
je hasta la Repuablica de Guinea en busca de
cansejos de su buen amigo, el Presidente
Sekoo Touré. Dentro de 15 dias, el Primer
Ministro Patricio Lumumba tendra una reu-
nién con las mas destacadas personalidades
africanas: N'Krumah, Sylvanus Olympio,
Tubman, Sekou Toure, ete., que sin duda re-
forzara la posicion del Gobierno congoles ¥y
hara mucho mas dificil las maniobras de los
occidentales dentro del propio territorio con-
golés. En espera de esta reunion, el Primer
Ministro viene de decretar el Estado de Ur-
gencia, y de expulsar a todos los diploma-
ticos belgas.

LA UNION SOVIETICA LE PROPINA
UN DURO GOLPE A LOS
INTERVENCIONISTAS

La Union Sovidtica ha jugado un rol
preeminente en el problema congolés. No
hay duda que el ofrecimiento de ayuda mi-
litar a la Repablica del Congo por parte del

Gobierno soviético detuvo en seco a los M-
tervencioriistas belgas y a sus complices de
la OTAN. Como se recordara, los KEstados
Unidos tenian lista las fropas noricameri-
canas estacionag das en Wieisbabal (Alemania
Qccidenlal) y la 24 division de infanteria
(que pariicipara en la intlervencion yanqui
en el Libano, 1958) para emplearla en la ac
cion del Congo. La declaracion de Khroucht»
chev: “En caso de que continte la agresion
contra el Congo, el Gobierno soviético te-
niendo en cuenta las consecuencias peligro-
sas que podrian resultar para la paz gene-
ral, no retrocedera delante las medidas enér-
g1cn=s para rechazar a los agresores” fue un
duro golpe para los intervencionistas, En
medio del estupor de las cancillerias, los
preparativos militares destinados al Congo,
fueron suspendidos.

A lo largo de la historia de la Union So-
viidtica es la primera vez gue juega un rol de
importancia, jde gué importancia! en Afri-
ca negra; y también por primera vez en la
historia de log paises imperialistas, sus ma-
nos no se encuentran libres para imponerle
sus decisiones al Africa negra. He aqui dos
aconiecimientos nuevos que la hisforia de
la diplomacia registrara manana.

Desde luego, si la Union Soviética ha
podido jugar un gran rol en el “problema”
concolads es porque amen de su poderio gue
le permite ejercer una decisiva infiuencia en
no imporla qué problema internacional, es
porquic el “problema” de la “Republica del
Congo” se produce en los momentios en que
el movimiento revolucionario del Africa ha-
cia su entrada en una nueva etapa de su ra-
dicalismo. Asombra a los que hemos segui-
do paso a paso los movimientos politicos de
Africa negra, la madurez de sus lideres y
de su masa, en tan breve tiempo.

A nuestro criterio, la Revolucion congo-
lesa marca una nueva etapa en su camino
de liberacion y deja atras el reformismo afri-
cano de los Mamadou Dia, Senghor, Boigny
¥y compehia. Y para terminar, anadiremos,
que el cerco o corddon sanitario itendido por
los imperialistas en torno a la Republica de
Guinea, pionero del movimiento revolucio=
narvio ﬂfh{:&!'l{! esta destinado a ser roto por
la Revolucién congolesa.

La frase que surgido enitre los mnegros
después de la Guerra Civil —ese es un Tio
Tom— que denotaba una toleramcia a me-
dias del tipo de negro humillado que cono-
cwa sy luger anie los blancos, ha sido sus-
tituada por otra frase, de otra generacion
mas recienle que dice: [El Tio Tom estd
muertol

El Autor

}Ea verdad lo que dicen de Dixie?
JEs verdedl que hace sol sicmpre alli?
ZFloreeen las dulces magnolins a la puerta de todoa?
LB olerto que comes jutias hasta mis oo poderft
JHs verdad lo gue dicen del Swanee?
iN8om tan sublimes los suenosd junto a #A7T
sCantan y rien como dieen todas [as canciones?
Nl ea v ¥0 guiero ser de alli.
Cancién poepulur

M1 primera leccion sobre como vivir

siendo negro me la dieron cuando yo era
muy pequeiio. Viviamos en Arkansas. La ca-
sa de mi gente quedaba detras de la via fe-
rrea. El patio raquitico estaha pavimenta-
do de carbones negros, Allli no crecia nada
verde. Lo inico verde que podia verse esta-
ba muy lejos, alld, donde vivian los blancos.
Pero a mi me daba lo mismo el carbén y
nunca suspiré por las cosas verdes que cre-
cian alla. ¥ de todos modos los pedazos de
carbon eran buenas armas. Se podia formar
una buena guerrilla con los enormes pedruz-
cos negros. Todo lo que habia que hacer era
agazaparse detris de las columnas de ladri-
llo de una casa con las manos llenas de su-
cias municiones. Y la primera cabeza lanuda

que aparecia detris de otra fila de colims-
nas era el blanco. Habia que tumbarla. Era
una gran diversion.

Nunca me di cuenta de las desventajas
increibles de vivir en un aire_lleno de car-
bén hasta que un dia mi pandilla se encon-
tr6 en medio de una guerra con los blan-
quilos que vivian del otro lado de la linea.
Como haciamos siempre, preparabamos
nuestro barrage de carbones, creyendo gue
esto barreria a los b]a,nqmtus Pero nos con-
testaron con un bombardeo constante de bo-
tellas rotas. Redoblamos nuestra artilleria,
pero se escondian detras de los arboles, los
canteros y los declives de sus jardines. Co-
mo nosotros no estibamos tan fortificados,
nos retiramos a las columnas de ladrillo de
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nuestras casas. En la retirada, una botella
de leche rota me dio detras de la oreja, y

me abrié una herida profunda que sangraba.

ebundantemente, La vista de la sangre co-
rriéndome por la cara desmoralizd comple-
tamente a nuesira gente. Mis camaradas de
luchas me dejaron paralizado en el centro
del patio, y se escurrieron. Un vecino bonda-
doso me vio y me llevé corriendo a casa del
médico, que me dio tres puntos.

Lleno de amargura, me sente en las es-
caleras de la casa, tocindome la herida y es-
perando a que mi madre viniera del trabajo.
Sentia que habia sido viclima de una grave
injusticia. Tirar carbones no era malo. Lo
mas que podia dejar era un rasguno. Pero
las botellas rotas eran peligrosas, uno que-
daba alli, herido, sangrando, inutil.

Cuando cayo la noche, mi madre lle-
o5 de la casa donde cocinaba a unos blan-
cos. Sali corriendo a su encuentro. Sentia
en lo mis intimo de mi que me entenderia,
gque me diria exactamente qué hacer la pro-
xima batalla. Le agarré la mano y solte toda
la historia. IElla me examind la herida, y lue-
go me pegd una bofetada.

“; Por qué no te escondiste?”, me pre-
gunté, ‘‘;Por qué andas siempre a la gres-
ca?”

Yo estaba furioso y me eché a llorar.
Sollozando le conté que no tenia ningin ar-
bol ni cantero para esconderme. No podia ni
fabricarme una trinchera. Y no se puede ti-
rar muy lejos escondido entre los ladrillos
de una casa. Mi madre cogio la duela de un
barril, me desnudo, y me dio una tunda que
me hizo subir la fiebre a cuarenta aquella
noche.- Me pegaba con la duela por las nal-
gas, v mientras que la piel ardia, me rega-
laba joyas en el ante del Jim Crow. No te-
nia que arrojar carbones jamas. N1 entrar en
guerra con nadie. Nunca, nunca, bajo nin-
cuna ecircunstancia habria de volver a pe-
learme con los blancos. Y ellos estaban en
su perfectisimo derecho de herirme con la
botella de leche rota. ; Acaso yo no sabia que
ella se pasaba el dia trabajando en las co-

inas de los blancos para ganar dinero para
criarme? ;Aprenderia a ser bueno? No po-
dia estar ocupandose de mis peleas. Acabo
por decirme que debia dar gracias a Dios
or el resto de mis dias porgque no me ha-
Eia.n matado. Deliré toda aquella noche y no
pude dormir, Cada vez que cerraba los 0)0s
veia monstruosos rostros blancos suspendi-
dos del techo, burlandose de mi.

Desde aquel momento se acabo el en-
canto de mi patio lleno de carbones. Los ver-
des arboles, los canteros recortados, el cés-
ped segado adquirieron una gran significa-
cién, y se convirtieron en un simbolo. Ain
hoy, cuaxdo pienso en los blancos, esta siem-

re presente en las sombras de mi cerebro
Fa, silueta dura de las casas blancas rodea-
das de arboles, césped y canteros. Con los
anos se convirtieron en un simbolo exagera-
do del miedo. Pasé mucho tiempo ante de
gue volviera a ponerme en contacto con los
blancos. Nos mudamos de Arkansas y Missi-
ssippi. Alli tuvimos la suerte de no vivir de-
tras de la linea del ferrocarril, ni cerca de
los barrios para blancos. Viviamos en la
entrana de la zona negra. Habia iglesias ne-
eras y predicadores negros; bodegas negras
y empleados negros: Lo cierto es que todo
era tan negro que por mucho tiempo ni si-
quiera pensé en los blancos, como no fuera
en términos vagos y remotos. Pero esto no
podia durar siempre. Cuando uno crece co-
me mas. La ropa cuesta mas. Terminando
la primera ensenanza tuve que ponerme a
trabajar. Ya mi madre no podia alimentar-
me ni vestirme con su sueldo de cocinera.

Hay un solo Iugar en que un negrito
que no tiene oficio puede conseguir trabajo:
donde las casas y las caras son blancas, y
donde los arboles, la yerba y los canteros
son verdes. El primer trabajo que tuve fue
en una fabrica de efectos de Optica, en Jack-
son, Mississippi. La mafana que fui a pedir
trabajo me paré delante del jefe, derecho y
muy limpio, contestando a todas las pregun-
tas con si senor, y no sefior. Tuve buen cui-
dado en pronunciar muy bien el senor, para
gue supiera que yo era un muchacho cortés,
gue conocia su lugar, y que me daba cuenta
de que él era blanco. Me hacia mucha falta
trabajar.

Me mird como si estuviera examinan-
do un perro en un concurso. Me hizo muchas
preguntas sobre mis estudios, e insistio es-
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pecialmente en la matematica que habia
aprendido. Parecido muy complacido cuando
le dije que habia dado dos afios de algebra.

“; Quiéres aprender algo en este lu-
gar?"”, me pregunto.

“Si, senor, como no”, le contesté feliz.
Ya veia los ascensos que aleanzaria. Aun
los negros tienen esas esperanzas.

“Bueno, ven conmigo’’.
Le segui a la pequena fabrica.
“Pease”, le dijo a un hombre blanco de

unos 35 anos, “Richard va a trabajar con
nosotros”.

Pease me miro y asintio con la caheza.

Luego me llevo donde estaba un mu-
chacho de unos 17 anos.

“Morrie, este muckacho va a trabajar
con nosotros”.

“;Qué se dice, viejo?”, contesté Mo-
rrie, imitando el acento de un negro.

“Bien, bien”, contesté yo.

Kl jefe les dijo que me ayudaran, me
ensefiaran, me dieran trabajo y me dejaran
aprender lo que pudiera en las horas des-
ocupadas.

Trabajé mucho, tratando de caer bien.
El primer mes transcurrio sin novedad, Crei
caerles bien a Pease v a Morrie. Pero faltaba
algo. Y yo pensaba qué seria. No aprendia
nada nuevo y nadie se ofrecia a ensenarme
nada. Creyendo que se habian olvidado de
gue yo iba a aprender la mecanica de pulir
cristales le pedi un dia a Morrie que me di-
Sera algo de ese trabajo. Se puso rojo.

“; Qué te pasa, negro, te quieres pasar
de listo?".

“No, claro que no”, le conteste.

“Pues quédate quieto, si sabes lo que
te conviene’-

Me quedé perplejo. Quizas era que no
queria ayudarme. Fui donde estaba Fease.

“KEstas loco, negro de m..... ?. me
contesto Pease, mientras los hojos grises se
le iban endureciendo.

Les dije lo que pensaba, y les recordé
gue el jefe habia dicho que tenian gue dar-
me oportunidad de aprender aigo.

“Oye, negro, ;ta te has creido que eres
blanco, no?

“No, senor”.

“Bueno, pues lo parece’.

“Pero Mr, Pease, el jeie dijo...”

Pease me puso €l puilo delante de la
boca.

“Ksto aqui es irabajo de blancos, ¥
mira coma andas’,

Desde ese momento cambilaron de ac-
titud. Dejaron de darme los buenos dias.
Cuando me demoraba un poco en hacer algo,
me llamaban negro aragan, h... de p...

Pensé decirselo todo al jefe. Pero la
sola idea de lo que me pasaria si Pease y
Morrie se enteraban de que yo los habia
“chivateado” me detuvo. Y después de toda
el jefe también era blanco.

La crisis llegé un mediodia del verano.
Pease me llamo a su banco. Para llegar has-
ta él tenia que pasar entre dos bancos es-
trechos y pararme con la espalda contra la
pared.

“Si, senor’”,

“Oye, Richard, dime una cosa', comen-
z0 a decirme Pease en tono amistoso, sin le-
vantar la vista del banco.

“Si, senor”

Morrie se acerco, bloqueando el estre-
cho pasillo entre los bancos de trabajo. Cru-
20 los brazos mirandome muy serio.

Miré a uno y luego al otro, sintiendo
venir algo.

“Si, senior”, repeti por tercera vez.

Pease me mird y hablé con mucha cal-
ma.

“Richard, Mr. Morrie me dice que ta no
me dijiste mister’.

Me enderecé. Parecid que se abria un
vacio dentro de mi. Sabia que buscaban la
trifulea.

Que yo no lo habia llamado Mr., Pea-
se. Miré a Morrie. Tenia una barra de acero
en la mano, Abri la boca para hablar, para
protestar, para dar seguridades a Pease de
gque yo nunca lo habia llamado simplémen-
te Pease y que no pensaba hacerlo tampoco,
cuando Morrie me agarro por el cuello y me
restregé la cabeza contra la pared.

“Ten cuidado, negro”, me escupio Mo-
rrie sacando los dientes. “Oi que no le dijis-
te mister y si te atreves a decir que no, me

estas diciendo mentircso”. Agitaba la barra
de un lado a otro, amenazandome.

Si yo decia: No, Pease, yo nunca le he
dejado de decir Mr., automaticamente lia-
maba a Morrie mentireso. Y si decia: Si, Mr,
Pease, vo no le dije Mister, me hubiera de-
clarado culpable del peor insulto que un ne-
gro puede hacerle a un blanco en el Sur. Me
(quedé pensando, tratando de dar una res-
puesta neutral.

“Vamos, Richard, estoy esperando”,
dijo Pease. Senti la ira subirme por la voz.

“No recuerdo no haberle dicho Mister,
Mr. Pease', contesté con cuidado. “Y si no
se lo dije, no tuve la intencion...”

“Negro, h,., de p,..! jEntonces no
me dijiste Mister!” me gritd, pegandome en
el rostro hasta que cai de lado sobre uno de
los bancos. Morrie se me habia echado enci-
ma y me gritaba:

;Le dijiste Mister? Si lo dices te
arranco las tripas con esta barra, negro des-
graciado. A un blanco no se le llama menti-
roso asiasi, h... dep...".

Me declaré vencido. Les supliqué que
no me molestaran., Sabia lo que querian.
Querian que me fuera.

“Me iré”, les prometi. “Me iré ahora
mismo''.

Me concedieron un minuto para que
me largara de la fabrica, advirtiéndome que
no volviera mas por alli ni le dijera nada al

jefe.

Me fui.

Cuando se lo conté todo a mi gente, me
llamaron idiota. Me dijeron que nunca debia
tratar de salirme de mis limites. Cuando se
trabaja con blancos, me advirtieron, hay que
“estar en su lugar”, si uno quiere conservar
el empleo.

IT

Mi educacion en el Jim Crow prosiguio
en el otro empleo que tuve, de mandadero
en un almacén de ropas. Una manana, mien-
tras pulia los metales de la fachada, el due-
iio y su hijo =alieron de su automovil y obli-
garon a una-mujer negra a entrar en la tien-
da, a patadas y a empujones. El policia de la
ssquina contemplaba la escena, dandole vuel-
tas al palo de servicio. Miré por el rabo del
ojo, sin atreverme a disminuir los golpes de
la gamuza con que pulia el metal. Unos mi-
nutos después, oi unos gritos terribles que
salian de la {rastienda. Poco después salid
la mujer dando tumbos, sangrando, gritan-
do vy sujetandose ¢l vientre. Cuando llegé a
la esquina, el policia la agarrd por un brazo
y la acuso de estar bhorracha. En silencio, vi
cuando la tiraba en el carro de la patrulla.

Cuando fui para la {rastienda, el due-
no y el hijo estaban lavandose las manos en
el vertedero. Sonreian satisfechos. IEl piso
estaba lleno de sangre y lieno de mechones
de pelo y de tela desgarrada. Debi parecer-
les muy sorprendido, porque el dueno me dio
un golpecito tranguilizador por la espalda.

“Mira, viejo, eso es lo que le pasa a
los negros cuando no pagan las deudas”. Se
reia.

El hijo me mird sonriendo.

“Toma, fimate un cigarro’.

Sin saber cué hacer, lo cogi. Encendio
el suyo y me acerco el fosforo. El suyo era
un gesto de bondad, con el cual me decia que
aun cuando habian apalezdo 2 la pobre vie-
ja, & mi no me harian nada si me callaba la
boca”.

"8I, sefior”, respondi, y nro pregunté
mas nada.

Cuando se fueron me senté en el borde
de un cajén, mirando al suelo ensangrentado
hasta que el cigarro se apago.

Ese mediodia, comiéndome mi frita en
un mostrador le conté a los otros mandade-
ros lo que habia pasado. Ninguno parecio in-
mutarse. Uno de ellos, acabo de tragarse un
bocado enorme y me preguntod:

“;Y no le hicieron méas na ?”

“Y qué mas?”’

“Je, suerte que tiene la perra!”, me
contestdé mientras la emprendia contra otra
frita, “milagro si no se la acostaron cuando
acabaron”.

1801

Aprendia muy rapido, pero no lo bas-
tante. Un dia, mientras entregaba paquetes
por los repartos, se me revento una goma



de la visicleta. Tuve que echarme a andar
por el camino caluroso y polvoriento, sudan-
do y llevando la bicicleta por el manubrio.

Un auto se detuvo a mi lado.

“:Qué te pasa?’, me preguntd un
blanco.

Le dije que se me habia roto Ia bici-
cleta y que tenia que volver a pie.

“Vaya, hombre. Stibele en el estribo”.

Detuvo la méaguina. Agarré duro la bl-
cicleta con una mano y con la otra me asi
a la puerta del carro.

“Tirme 7V

“Iirme’’. Il carro arranco.

Estaba lleno de muchachos blancos. Es-
caban behiendo. Vi cuando pasaban una bo-
tella, de una boca a la otra.

“jQuieres un trago, ta?”, preguntd uno.

Me rei mieniras el viento me azotaba
la cara. Instintivamente obedecl los precep-
tos que mi madre acababa de sembrar.

“*No, hombre!”

Apenas lo habia dicho cuando senti una
cosa dura y fria golpcarme entre los ojos.
Era una botella de wh:s!x}r vacia, Comencé
a ver estrellas, y cai del carro que acelerd
bruscamente sobre el polvo del ecamino. Los
pies se me enredaron en los rayos de acera
de la bicicleta. Lops blancos salieron de la
maquina y se me amontonaron encima.

“;Todavia no te han ensenado, negro?"”,
me decia el hombre que me pego. “; Todavia
no te han dicho que tienes que decirle senor
a los blancos?"

Me levanté mareado. Me sangraban los
codos vy las rodillas. Con los pulios cerrados
el hombre avanzo hacia mi, arrojando la bi-
cicleta del camino.

“Déjalo tranquilo. Ya tiene bastante”,
dijo otro.

Se me quedaron mirando. Me froté las
plernas, tratando de contener la sangre.
Sentian sin duda uvna piedad despreciativa,
porgu2 uno me pregunto:

“Vamos, negro, aue te vamos a llevar.
Pero portate bien, negro’.

“Me voy a pie”, dije.

Quizas les pareciera comico. Se echaron
a reir.

“Bueno, camina, hijo de

Al irse me consolaron diciéndome:

“Oye, negio, alegrate de que te encon-
traste con nosotros. Eres un perro con suer-
te porque si le hablas asi a otro, ahora se-
rias un negro muerto’.

IV

Los negros que han vivido en el Sur co-
nocen el terror de ser sorprendidos solos por
la neche en los barrios de blancos. La situa-
cion del negro en los IEstados Unidos esta
simbolizada grificamente en una situacion
tan simple como ésta. L.os blancos descono-
cidos pueden pasar por estos barrios para
llegar a sus casas, y nadie los molesta. Pero
el color de la piel ce un negro hace gue se le
reconozen facilmente, lo hace sospechoso, lo
convierte en un ohjetivo sin defensa.

Un domingo por la noche, ya tarde, es-
taba entregando mercancias en un barrio
blanco. Regresaba a la tienda en la bicicleta
dandole a los pedales todo lo que podia, cuan-
do un carro patrullero, virando en direccion

ila, me cerrd contra la acera.

“*Bajate y levanta las manos!’”, me or-
dend el policia.

Obedeci. Saltaron del carro, con las pis-
tolas en las manos, las ecaras duras, avan-
zando lentamente.

“:Quédate quieto!”, me ordenaron.

Supi un poco mas las manos. Me regis-
traron los bolsillos y los paquetes. Parecian
descontentos por no poder encontrarme en-
cima nada comprometedor. Por tiltimo, uno
me dijo:

“Dile a tu patron que no te mande a los
barrios de blancos por la noche'.

Como siempre, contesté:

“Si, senor’’,

1}"

Lueao trabajf‘-‘- de ordenanza cn un ho-
tel. Alli se ensanchd y profiundizo mi cultu-
ra en las practicas del Jim Crow. Cuando los
botones estaban ocunados me llamaban pa-
ra que los ayudara, Como muchas de las ha-
bitaciones estahan ocupadas por prostitutas,
me llamaban constantemente para que les
llevara bebida v cigarros. Casi siempre es-
taban desnudas v fo se molestaban en ta-
parse, ni siguiera cuando entraban los bo-
tones. Cuando uno entraba en los cuartos,
habia que considerar su desnudez como lo

mas natural del mundo, como si se tratara
de un jarréon azul o de una alfombra roja.
Mi presencia no les producia ninguna ver-
oilenza, porque no me consideraban un ser
humano. Si estaban solas, uno podia mirar-
las de reojo. Pero si habia hombres en el
cuarto los botones no podian ni mover las
pestafias. Recuerdo vividamente un inciden-
te. Una recién llegada, inmensa, rubia, de
piel como la 111&1?:-:-, ocupoO una hahltacmu en
mi piso. Me mandaron a (ue le sirviera. ISs-
taba en la cama con un hombre corpulento;
ambos desnucdos y dezcubiertos. Me dijo
gue queria bebida, se bajo de la cama y fue
dando traspiés hasla un tocador para sacar
dinero. Me le quedé mirando.

“; Qué miras, negro?’, me pregunto el
blanco gordo, apoyandose scbre el codo.

“Nada'', repuse, vy atraves¢ con los ojos
la pared de la habitacion.

“Mira paga donde tienes gue mirar, Si
quieres conservar la salud”, me dijo.

“Si, senor’.

VI

Uno de los botones del hotel salia muy
a menudo con una de las camareras negras.
Un buen dia la policia fue a buscarlo a la
casa y lo detuvo, acusandolo de relaciones
ilicitas. El pobre jurd que no tenia relacio-
nes intimas con la muchacha, pero lo obliga-
ron a casarse con ella. Cuando nacio el ni-
no, resulté tener la piel mucho mas clara
que los dos padres legitimos. LLos blancos del
hotel se rieron mucho del episodio. Se pusie-
ron a decir gue una vaca blanca asusto a la
muchacha cuando estaba embarazada. Si uno
estaba delante de ellos cuando decian el
chiste, habia gue reirse.

VII

A uno de los botones del hotel lo cogie-
ron en la cama con una prosiuuta blanca.
Lo eastraron y lo arrojaron de! pueblo. En-
segnida llamoaron a todos los botones Yy a
todos log ordenanzas y les hicieron la adver-
tencia. Se nos dio a entender que el mucha-
cho castrado era “un gran, pero un gran hi-
jo de puta”. Se nos aclaré muy bien que la
proxima vez que ocurriera algo, la adminis-
tracion del lsotel no seria responsable por las
vidas de ‘“negros alborotadores’. Nos queda-
mos callados.

VIII

Una noche, cuando ya salia, me encon-
tré con una de las camareras negras. Vivia
en direccion de mi casa, y decidimos hacer
parte del camino juntos. Cuando pasamos
por el lado del sereno blanco le dié una nal-
gada a la camarera. Me volvi, asombrado.
IZl sereno me miro con una mirada dura y
fija. De pronto saco el revélver y me dijo:

‘. Qué pasa, negro?”’ ;No te gusta?”

Vacﬂe

“Te pregunté si no te gusta”, volvi6 a
preguntarme avanzando.

JS1, senor”’, murmure.

“Pues dilo entonces’’.

*1 81, si, senior!”’, contesté con todo el ca-
lor de gue era capaz en ese momento.

Cuando sali, me adelanté a la mucha-
cha, avergonzado de tener gue mirarle a la
cara. Se me apared y me dijo:

“No seas bobo, ;qué le vas a hacer?”

IE]l sereno se Jactaba de haber dado
muerte a dos negros en defensa propia.

Y sin embargo, a pesar de toda esta vio-
lencia, la vida del hotel se deslizaba con una
suavidad asombrosa. Un extrano no hubie-
ra podido descubrir nada. Las camareras, los
ordenanzas y los botones eran fodo sonri-
sas. Y que no lo hicieran asi.

IX

Me habia aprendido tan bien las leccio-
nes del Jim Crow que segui trabajando en
el hotel hasta que sali de Jackson para Mem-
phis. En Memphis pedi trabajo en una su-
cursal de la fabrica de efectos de optica. Me
lo dieron. Y por alguna razon mientras tra-
bajé alli el pasado no me perjudico.

En Memphis mi educacion en el Jim
Crow asumid otra forma. Ya no era brutal-
mente cruel, sino sutil. Aprend: a mentir,
a robar, a fingir. Aprendi a hacer ese doble
papel que todo n negro tiene que hacer para
comer y vivir,

Por ejemplo, era casi imposible conse-
guir un libro. Se daba por sentado que des-
pués que un negro habia absorbido la escasa
instruccion que le daba el Estado ya no ne-
cesitaba mas libros. Los companeros siem-
pre me prestaban librss. Un dia reuni sufi-
ciente valor para pedirle a uno que me deja-

ra sacar libros de la biblioteca a su nom-
bre. Consintié.

A veces pienso que lo hizo porque era
catélico y sentia una vaga simpatia por los
negros, puesto que a él también lo odiaban.
Provisto de un carnet de la biblioteca, uti-
lizaba el método siguiente para conseguir los
libros: escribia una nota al bibliotecario di-
ciéndole: “Haga el favor de darle a este ne-
grito las obras siguientes’’. Después la fir-
maba con el nombre del blanco.

Cuando iba a la biblioteca me paraba
frente al escritoxio, tratando de parecer lo
mas ignorante posible, con el sombrero en la
mano. Me daban los libros y me los Ilevaba
a casa. Si las obras pedidas estaban presta-
das, me iba a hurtadillas hasta el vestibulo
vy falsificaba una nueva nota. Nunca me
arriesgué tratando de decir al bibliotecario
lo que el falso blanco queria leer. Si uno de
los socios blancos de la biblioteca sospecha-
ba que algunas de las obras habia pasado
por la casa de un negro no lo hubiera tole-
rado ni por un momento.

Los obreros de la compania de Mems
phis eran mucho mas numerosos que los de
Jackson, v mas hechos a la vida de ciudad.
Por lo mencs les gustaba conversar, y siem-
pre que era posible permitian a los obreros
negros entrar en la conversacion. Asi des-
cubri que muchos temas estaban prohibidos
desde el punto de vista del blanco. Entre las
cosas que no les gustabha hablar con los ne-
eros estaban: las mujeres blancas america-
nas; el Ku Klux Klan; Francia, y como tra-
taban alli a los soldados negros; ias france-
sas; Jack Johnson; todo el Norte de los Es-
tados Unidos; la Guerra Civil: Abraham
Lincoln; el general Grant; Sherman; los ca-
télicos; el Papa; los judios: el Partido Re-
publicano; la esclavitud; la igualdad social;
el comunismo; el sccialismo; las enmiendas
13" y 14* de la Constitucion; ni ningtn otro
tema que exigiéra un conocimiento positivo
ni una afirmacion viril por parte de los ne-
gros, Los temas mas aceptados eran el sexo
y la religion,

Muchas veces, tuve que ingeniarmelas
de veras para evitar problemas. En el Sur
existe la costumbre entre los hombres de
quitarse el sombrero al enftrar en un ascens
sor. ¥ esto se aplicaba a nosotros los ne-
gros con especial rigidez. Un dia entré en un
ascensor con los hrazos repletos de paque-
tes. Me vi obligado a dejarme el sombrero,
Dos blancos me miraron friamenie. Enton-
ces uno de ellos con gran bondad me quito el
sombrero y lo puso encima de los paquetes.
La respuesta mas aceptable que puede dar
un negro en esas eircunstancias es mirar al
blanco con el rabo del ojo y sonreir furtiva-
mente. El dar las gracias hubiera hecho
pensar al blanco que yo crcia que estaba re-
cibiendo un servicio personal. Por una cosa
asi he visto a muchos negros llevarse una
bofetada en la boca. Como la primera alter-
nativa me parecia de mal zuslo y la segun-
da peligrosa, di con una solucién aceptable
gue caia entre los dos polos. En cuanto el
hombre me quitd el sombrero simulé que los
pagqueles se me caian y me hice el apurado
tratando de conservarlos en mi peder. De
ese modo evité tener que reconocer su ser-
vicio, y a pesar de las circunstancias adver-
sas rescaté una débil hebra de orgullo
personal.

;Qué piensan los negros del modo en
que tienen que vivir? ;Qué se dicen cuando
estan solos? IEsta pregunta puede contestar-
se con una sola frase. Un amigo que mane-
jaba un ascensor me dijo un dia:

“Viejo, si ne fuera por la policia y por
los linchamientos aqui habria una conmo-
cion tremenda’™.

(*) Por Jim Crow se conoce en los Estados
Unidos, toda una mentalidad: la menta-
lidad que conduce a los linchamientos,
a la segregacion racial, al crimen, La
tierra de Jim Crow es el Sur, con sus
horrores, con su atentado permanente
al hombre . Pero la mentalidad de Jim
Crow se extiende mucho mas alli, don-
de quiera que se discrimina a un hom-
bre por el coior de su piel. “Dixie” es el
nontbre familiar del Sur. Dixie es siné-
nimo de Jim Crow.
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Pregunta.— Su uliimo libro, “Fish Be-
1ly”, trata de Ja situacion de ve hombre de
color en el seno de una civilizacion blanca.
iEs ése el problema fundamental para vsted?

Richard Wrighl.— El problema del hom-
bre negro en el seno de una civilizacién blan-
ea esta condicionado a su vez por un proble-
ma de color mis-imporianie y a escala mun-
dial. Yloy nos hallamos en presencia de lo
qgue podria llamarse una mayoria de color en
el mundo v por ello las comunidades de co-
loy residenies en esiados mayoniiariamente
blancos consliluyen una especie de *iest”.

Pregunta.— Alguien ha dicho: “El eolor
es mi pairia”, ;Cual es su posicion personal?

Richard Wright.— El color no es mj pa-
tria, Soy un ser humano antes que norieame-
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ricano y negro, v si frato problemas raciales,
es porque los mismos han sido ereados sin mi
consentimiento, sin mi permiso. Me opongo
a toda definicién racial. Si escribo sobre los
problemas raciales, es, precisamenie, para
ponerles fin a las definiciones raciales, No
deseo que nadie, en el mundo en que vivi-

mos, se coloque en un punio de visia racial,

sea negro, blanco o amarillo.

Pregunia.— ;Qué tiene usted en comfin
con los escritores negros franceses u otros es-
crifores negros?

Richard Wright.— Lot conozco, los leo,
simpatize con la Jucha en que estan empena-
dos y he pariicipado en sus organizaciones;
perc ne puede decir que siempre planiee esos
problemas como ellos. La mavor parie de Jos
escritores asiaticos y airicanos con quienes
he estado en contacto, son personas profun-
damenie penetradas de un seniimiento reli-
£10s0, que prologan sus eoncepciones religio-
sas en sus obras y en sug Iuchas politicas. le
que resullia por demas exirsnc a quien, co-
mo yo, procede de los Estados Unidos. Alli
combatlimos por una verdadera aplicacion de
nuesira Constiiucion, lo cnal ne eu el caso
de las naciones africanas; luchamos por ser
mmcorporados a una civilizacion guc acepta-
mos. No estamos contra Occidente sinc que
queremos la aplicacion efectiva de los prin-
cipios de liberiad de Occidente.

Pregunie.— ;Dinde nacid usted?

Richard Wright.— En el estado de Mis-
si:-s.-aipi gue no es mas que vn nrmenso “ghet-
10” negro, una enoime prision en que los
blancos son los careeleros y log negros los
presos, El movimienio de inltegracion que se
esboza en Jos Estadog Unidos no ha legado
todavia a aquel estado.

Pregunta— ;Ha experimeniado usted
personalmente lo gue llaman en los Estados
Unidos “Jim Crow”?

Richard Wright— Todo negro nortea-
mer ]{.'Ell‘]ﬂ tiene expeoriencia de la wida “Jim
Crow"”. Por el mero hecho de nacer en Mis-
sissipi, sabe que ha nacido en un “ghetto” y
cormienza para ¢l la experiencia de la vida
“Jimm Crow”. Concurrird-a los cursos de una
escuela "Jim Crow”; &asistira a los servicios
religiosos en una iglesia “Jim Crow”; si sube
a.-un omnibus , sera un omnibug “Jim Crow”;
si enira en un resiauranie, sera Jgt.mlmente
un restaurante “Jim Crow” —en suma: vivi-
1ra esa exislencia de “Jim Crow” hasta en el



cementerio, porque, cuando muere, Ia suya
es una muerfte “Jim Crow”, De la cuna a la
tumba, estocd sometido a2 una discriminacion
racial que ni siquicra terminara con su muer-
te. Tal as la oxistencia de los negros en los
ostados del Sur. Conira 2so se organizan las
huelgas de “brazos ccuzados”: contea 2sa Ju-
ra discriminacion ractal que no abdica ni si-
quiera ante la muerte.

Pregunta.— ;Fue para huir de eso que
vino usted a Europa?

Richard Wright.— Si: para vivir 2n un
mundo mas amplio y mas libre. Todavia an-
cuentro aqui ciertas restriceiones raciales;
pero son nada comparadas con las que exis-
ten en mi pais, en aquella atmositera de
“Ghetto”.

Pregunta.— ;Ptensa usted permanecer
aqui?
Richard Wrigh! — Aqui me siento en mi casa.
Pregunta.— ;No piensa regresar a los
Estados Unidos?

Richard Wright.— No tengo la menor
intencion de hacerlo. No poseo familia alli:
no me espera nadie; moe siento aqui perfacta
mente y e dedico a mi trabajo. Hasta diria
que, por desgracta, he podido contifuar es-
cribiendo libros sobre los Estados Unidos sin
tener que regresar alli para hacerlo, porgue
la situacion solo avoluciona lentamente. Han
ocurrido algunas modificaciones; pero, hasta
ahora por lo mencs, no se trata de modifica-
ciones cualitativas.

Pregunta.— ;Qué piensa usted de la
integraciéon escolar de los ninos negros en los
Fstados Unidos.

Richard Wright.— ;Bueno! Poseo datos
sobre el asunto. El fallo de la Corte Supre-
ma fue dictado en 1954, es decir, hace seis
afios, y en el tronscurso de ese.periodo se ha
integrado menos del 6% de ninos negros. Es
decir, que, sepin ese ritmo del 5 o el 6% en
seis anos, se necesitara alrededor de un si-
glo para que la infdgracidén se lleyve a cabo
por completo. He hablado con personas au-
torizadas vy me han asegurado que, si ha ha-
bido cambios, todavia no son cualitativos, v
que un nino negro no puede introducirse en
el sistema de ensenanza norteamericano sin
ser crucificado psicologicamente. Esto no
puede dejar de ejercer una infiuencia nefas-
ta sobre la personalidad de los escolares
negros.

Prequnta— Usted es reconoeido y salu-
dado en Europa como un sran escritor. ;Qué
audiencia egcuentra en los Estados Unidos?

Richard Wright— Ha wvariado szeedn
los libros que he zserito. Uno de zllos, “Po-
derio Negro”, que anuneia la ascension del
nacionalismo negro an Africa, fue puesio en
la picota dos semanas desnues de su apaci-
cion. Norleamérica =s un poderoso sistema
economico que, al girar sobre su propic 2je,
solo mantiene relacion2s muy lejenas con la
realidad del resto del mundo, “Poderio Ne-
gro” solo encontro escepticismo y desden,
tanto entre los negros como entre los blancos.
Fue acogido con mas comprension en Euro-
pa, donde se tiens un conocimienfo mis in-
teligente de 2s0s problemas: los suropeos po-
seen colonias en Africa y presintieron lo que
ocurriria. Resulfa extrano advertir que mi
libro sobre Espana fue objelo en los Estados
Unidos de mejores criticas que “Poderio Ne-
gro” o “La Cortina de Color”, aunque a los
norieamericanos les haya chocado ver a un
negre comentar realidades blancas. En su
opinicn, yo invertia los papeles: hasia ese
instante eran los blancos los que iban a Asia
o Africa para ¢omentar los problemas autdc-
tonos. ..

Pregunta.— Usted es novelista ante to-

do. ;Consittuye !la novela un arma pava
usted?
Richard Wright— Me han definido con fre-
cuencia como un escritor comprometido. Pec-
sonalmente, no me considero un “‘crusading
writer” (escritor militante), pero Imagino
pecfectamente la impresion que pueden
crear en los demas las cosas que digo, Los
hechos que los escritores negros tenemps que
rmencionar, no siempre son de color de rosa.
Si hablamos de ellos de manera brutal y di-
recta, pueden hacer an los demas un efgcto
a veces electrizante y a veces desmoralizador,
y a veces pueden asumir el aspecto de. un
atague. Por eso siempre me esfuerzo en con-
servar un justo medio en mis libros. Trato
de comprender qué es lo que los lectores son
capaces de asimilarc sin tener la impresion de
que exagero.

Por ejemplo: fui a Indonesia para hacer
un reportaje sobre la Conferencia de Ban-
dug v escuché alli cosas a veces atroces, Las
investigué y pude comprobar que eran abso-
lutamente ciertos. Bajo la ocupacion japo-

nesa, por ejemp:o, todos los helandeses fue-
ron inlernados y se confié a guardiones ja-
poneses la vigilancia de los campos de cone
centracion, en los que habia hombres, mu-
jeres y ninos. Cuando los japoneses ampeza-
ron a sufrir derrotas, fue necesario irasladar
a los teatros de las operacionss a los suardia-
nes de aquellos campos v recurcic a los in-
digenas, o5 decir, a indonesiogs, para mante-
ner la vigilancia. Entonces ocurrié algo e
trano: la menialidad de los holondeses ora
tal, que se mostraron dispuestos a ser custo-
dindos por japoneses, pero s¢ negaron a ad-
mitir a los indonesios.

Protestaron violentamente ante las au-
toridades japonesas, que les dijeron: “Lo (ni-
co que se puede hacer es ponerles guardiones
holandeses”. Me afirmaron que entonces los
holandeses dijeron a los indvMesios: “3i to-
can ustedes a una sola de nuestras mujeres,
si las violan, cuando salgamos de agui mata-
remos mil indonesios por cada mujer blanca
que hayan tocado”. Y me dijeron también
gue los indonesios se sintieron tan ofendidos
por aguellas palabras, cuando se les acahaba
de confiar por primera vez una misiin “ho-
norable” —no importa lo que podamos pen-
sar de ello—, que trataron de reivindicarse
a los ojos de los holandeses de una manera
que, a los nuestros, puede parecer, por lo me-
nos, extrana. Hicieron salir del campamento
a los mujeres blancas, las altneoron frente
a una empalizada, instalaron una ametralla-
dora y las mataron. Luego volvieron donde
estaban los holandeses y les dijeron: *;He-
mos tocado a sus mujeres sexualmente?” ;Na
es algo horrible?

Pregunta.— ;Qué querian, cuil era
exactamente su propostta?

Richard Wright.— Estaban profunda-
mente irritados y guerian demosirarles a los
holandeses: “No somos lo que ustedes pien-
san. No gqueremos sus mujeres sino la liber-
tad". Ahova bien: ;se puede considerar real-
mente gque la mejor manera de proceder es
cometer asesinatos? Reflexiono sobre el asun-
to v me digo: “No, es demasiado atroz. No
puedo contar una cosa como ésa. No creo qua
Qccidente pueda entenderla impunemente”
;:Comprende usted lo que quiero decir?

En esa Conferencia de Bandung habia
veintinueve naciones ligadas entre st por
una oleada de odio y degradacion, por un
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gentido de frustracién. Los que esiaban alli
eran hombres profundamente ofendidos en
el sentido mas profundo de la palabra; bur-
lados en su religion y en su concepto del ho-
nor, y que por cllo experimentaban una vio-
lenta irritacidon. Y vo me dije: “Tralemos de
presentar las cosas de una manera posiiiva,
de una manera gue pueda hacer un efecto
purificador tanlo en Occidente como en los
propios indigenas’, '

Pregunta— ;Exisle en los Eslados Um
dos una literatura negra verdaderamenle
importante? ;Tiene usted amigos entre esecs
escritores?

Richard Wright.— Si, muchos. La lite-
ralura negra es uactualmente tan imporian-
ie en los Esiados Unidos, que va hasta preo-
cupa a nuestro gobierno. Los negros noriea-
mericanos ofrecen un testimonio sobre el
mis moderno de los paises occidentiales: los
Estados Unidos. Ahora bien: estoy seguro de
que, hace un centenar de anos, nadie habria
podido prever que los negros ejercerian un
dia la menor inlluencia en los aconiecimien-
tos mundiales. Sin embargo, eso es lo que
ccurre en este momento.

En los Estados Unidos se tiende a decir
a los escritores negros: ""No se preocupen por
su experiencia como negros. Usledes son
hombres: escriban exactamente como lo ha-
rian cualesquiera otros hombres sobre cual-
quier - tema”, Por mi parte, yo me inclinaria
a decirles: “Muy al contrario. Tomen por le-
ma su experiencia de la vida de “ghetto™ por-
que, precisamente, se irata de un tema uni-
versal, v si los eritican no se preocupen®.

Pregunta.— ;Qué signilica el titulo de
su libro “Fish Belly?

Richard Wright.— Tiene cierta signfi
cacion simboélica: el vientre de un pez es ge-
neralmente blanco, pero no puede verse des-
de afuera, v lo que yo trato de hacerle com-
prender al lector, es que mi personaje mira
con ojos de negro los valores de los blancos,
pero que ha absorbido enteramente los valo-
res de la sociedad en que vive... Es lo que
uno de sus companeros de juego expresa en
el libro cuando dice: “El vientre de los peces
es blanco”.

Pregunta.— ;Podria usled decir algo
del titulo inglés “The Long Dream” (El lar-
go suefio), que parece menos claro?

Richard Wright.— Ese titulo tiene una
significacion ironica en el sentido de que el
suenio de identificacion con los valores blan-
cos de Fish Belly no puede realizarse dadas
las circunstancias. Cuando su padre le dice:
“No ie dejes arrastrar demasiado lejos por
iu sv=n0”, eso quiere decir: “Si crees real-
mente lo que dice la Constitucion, {e haras
matar”. Es una situacion muy especial: en
general, se desea que un ciudadano respete
y crea en la Constitucion de su pais, que re-
gule su' rida segun ella. Pero si un negro
norieamericano tuviera la pretension de dis-
frutar integramente de los derechos que esa
Constitucion le otorga, correria el riesgo de
verse en peligro de linchamiento. Eso es lo
que doy a entender por “Long Dream”.

Pregunta— ;Cual es, exactamente, la
clase de sentimientos que los blancos nortea-
mericanos experimenian respecto a los ne-
gros?

Richard Wright.— Ha puesto usied el

dedo sobre uno de los problemas mas graves,
En esto debo explicarme en iérminos muy
mesurados. No es cierto que el norteamerica-
no tenga odio al negro. Qutere al negro, pe-
ro como un hombre que, por la noche, guie-
re en su cama a su bolsa de agua caliente. .,
Es una especie de carifio avido: le gusta apro-
vecharlo, utilizarlo. En la época de la escla-
vitud, entre los blancos y sus esclavos exis-
tian las relaciones mas inlimas: sorprende-
ria saber hasta qué punto eran estrechas. Los
blancos poseian a las mujeres negras v en-
gendraban toda una casta de mulatos; utili-
zaban a los hombres como bestias de carga
y los vendian como ganado. La degradacion
que resulto de ello —y de esto empiczan a
darse cuenta hoy los blancos—, afecto mu-
cho mas profundamente a los propios blan-
cos que a los negros. Los negros sufrian aque-
lla degradacion sin aceptarla, sin que les gus-~
tara, mientras que los blancos se rebajaban
hasta el nivel de sus esclavos. Ahi res:de lo-
do el horror del problema.

Creo que Abraham Lincoln lo compren-
dio profundamente cuando declaré: “No que-
rria ser esclavo, pero mucho menos querria
SEr amo”,

Pregunta.— Pero, en su libro, la joven
blanca que ha amado al negro termina por
odiarlo.

Richard Wright— Es verdad que, en lo
que concierne a la blaneca, como ocurre en la
novela, la joven blanca denuncia al joven
negro y lo hace linchar. Creo que aqui es ne-
cesario hacer algunos comentarios acerca de
Ja civilizacién blanca en conjunio. Como us-
ded sabe, en el mundo occidental, en los pai-
ses de civilizacion purilana, las jovenes es-
tan sometidas a gran numero de restriccio-
nes. En los ambientes puritanos, la ldea del
acto sexual esta’acompaiada de reprobacion,
es considerada como algo malo, vergonzosn.
Por esa razon, una joven como la de mi libro
se encuentra en la situacion por demas ami-
higua consisienie en desear un placer que
considera culpable y luego en redimirse por
medio de un sacrilicio sangrientio, haciendo
linchar al hombre al cual-se ha dado.

Por otra parte, debo confesar que, en
la atmoésfera que reina aqui, en Paris, hav
cierta dosis de candidez en algunos jovenes
negros que llegan directamente de sus tribus
en Africa. En Paris se adopta respecto al ne-
gro una actifud muy dilerente de la que es
regla en los Estados Unidos, y hay muchas
mujeres gque encueniran perfectamente natu-
ral tener relaciones sexuales con negros. Con
frecuencia, esos jovenes africanos tienen la
impresion de que se les distingue por algo
especial. A menudo he oido a algunos de ellos
vanagloriarse de sus proezas en ese terreno,
cosa mas bien infantil, y muchas gentes han
construido un mito partiendo de esas jactan-
cias y creen que los africanos son superiores
a los blancos en ese aspeclo, lo que, desde
luego, es un puro absurdo. Desgraciadamen-
te, los africanos dan crédilo a esa supuesia
superioridad.

Ahora bien: ;que es todo eso, en suma?
Solo una especie de compensacion por lo que
se les ha quitado durante la dominacién co-
Ionial. Dicen: “Nos han quitado nuestra len-
gua, nuestra tierra, nuesira cultiura. ;qué nos
queda? Quizas algo asi como un “genio” pro-

pio de nuestra raza, que nos da una superio-
ridad racial sobre esas gentes”,

Pregunta.— ;Como se¢ comportan entre
si los norteamericanos blancos y los nortea-
mericanos negros cuando estan en el exiran-
jero?

Richard Wright.— En los Estados Uni-
dos, todos ienemos un conjunto de concep-
ciones morales y cosiumbres aceptadas ¥y
arrajgadas, que rigen la actitud de unos ha-
cia otros. Si, por ejemplo, un negro nortea-
mericano peneira en un barrio residencial
blanco de una ciudad norteamericana, es
muy probable que la policia no tarde en pre-
guntarle el motivo de su presencia en el lu-
gar. A esa pregunia el negro respondera que
trabaja alli o que ha sido llamado por tal o
cual razon. En otros términos siempre hay
preparada una explicacion para la presencia
de un negro en una zona blanca.

A partir del momento en que se pone
el pie en el continente europeo, todo el pro-
blema de la discriminacion y la segregacion
queda muy alirds, y es por €so que el negro
v el blanco norteamericano se comemplan
con una especie de perplejidad inquieta: no
saben como conducirse uno con otro; faltan
las reglas acepladas. No son lo bastanie es-
panoles, franceses, italianos o britanicos para
aceptar esa situacion nueva y tratarse como
seres humanos. Los norteamericanos blancos
permanecen agrupados, formando pequenas
comunidades apariadas, mientras los negros
penetran profundamente en la vida francesa
y viven con los franceses en una fraiernidad
casi lotal. Al contrario de los norteamerica-
nos blancos, los negros norteamericanos son
{facilmente admitidos por los franceses.

Pregunta.— ;Por qué esa excepcion en
favor de los negros?

Richard Wright.— Aun cuando los fran-
ceses sean antinorteamericanos. reconocen
instintivamente que el norteamericano ne-
gro no es su enernigo, porque se dan cuenta
de que ese negro no ha tenido parie alguna
en los acontecimienios politicos que los afec-
tan, Si un negro entra en un ambiente anti-
norteamericano, le dicen: “;Oh! jUsted es un
negro!”, lo que quiere decir: “Lo que ocu-
rre no es culpa suya”. Por otra™parte, algunos
norteameiicanos no deberian salir de su pais
En suma, no es mas que un malestar psicolo
gico, precedente en parte del hecho de que
no saben bien qué relaciones liene el negrc
con el europeo. Temen que lo echen a perder
y que cuando regresc a los Estados Unides
ya no resulte adaptable, ;comprende usted?

Es realmente curioso ver la confusion
que se apodera de los negros y los blancos
norteamericanos cuando no sienten en torno
suyo el cuadro familiar y tranquilizador de
los usos y las costumbres de los Estados Uni
dos, de las actitudes estereotipadas que alli
se asumen naturalmente. Por el conirario, en
las {fuerzas armadas norteamericanas en
Francia, se vuelve a encontrar ese viejo equi-
librio de mas alla del Atlantico, porque aun-
que en el ejército se hace un "esfuerzo” de
integracion, sigue reinando, a pesar de todo,
bastante atmdsfera norteamericana para dar
apariencias de “normalidad” a las relaciones
de los blancos y los negros norteamericanos.
(Servicio especial de “L'Express” — Prensa

Latina)
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“Lunes” enconiro este texto precioso en un
viejo cronicon del primer censo reclizado en
Cuba despues de terminar la dominccion es-
pafiola. Su literatura, por si sola, cs delicio=
sa. Dejamos a los lectores las mcditaciones,
los hallazgos y las inevitables comparacio-

nes la Ciénaga salvaje del pasado y el posi=
ble y promisorio emporio de hoy diu.

AVBENTURAS
DE UK ENUMERADOR

PEL CENSO en LA

Primera excursion.— Sali del pueblo de Ja-
giiey Grande en la tarde de octubre de 1899, per-
noctando dicha noche en la Colonia Viectoria, a fin
de dar comienzo a4 mis trabajos al amanecer del
dia .16, sefialado para dar principio a los trabajos
del censo.

A las 5 de Ia manana del 16, parti de di-
cha finca acompaniado de les practicos Polonia
Miranda y Luis Gonzalez, provisios todos de ri-
fles relampagos, 200 parques, mas revolveres, ma-
chetes, cuchillos de montes, escopetas de caza con
sus municiones, llevando también conmigo ali-
mentos necesarios para seis dias.

A Jas 8.30 de 1a mafiana nos internamos en
la ciénaga, dejando nuestra cabalgadura en la fin-
ca Victoria ya anles citada.

Octubre 16, primera visita— Tue esla al ca-
yo Cocodrilo, no enconirando en el mismo nada
que merezca especial mencion. Seguidamente con-
tinte la visita a los cayos Verde, Cujal y El Ahor-
cado, donde pernoctamos la primera noche, En la
separacion de los mencionados cayos, se hace su
travesia en extremo penosa, por tener la ciénaga
una profundidad de 1|2 a 3 varas, donde ya exis-
te piso firme de piedra, Abundan en dichos.cayos
muchas y variadas clases de maderas y pajaros.

Octubre 17— Visita a los cayos La Galleta,
La Caoba, El Ocujal y La Cuchilla, acampando en

esie ultimo. Durante este recorrido natamos va-
rios cocodrilos de una dimension de 1 a 4 varas,
valicndonos para ello de las armas y machetes.
Las maderas mas abundantes en eslos cayos son
caoba y ocuje. La noche fué penoga y en guardia
por haber seguido nuestro rastro hasta el campa-
mento, multitud de cocodrilos, habiendo avanza-
do cuairo de ellos sobre nuestros mosquiteros, a
los que dimos muerie con gran trabajo.

Octubre 18.— Visitée los cayos Jiqui, Alon-
so, Los Negros, y Bejuco Primero. En este dia ma-
tamos siete guanajos y una jutia por nuestros ali-
mentos, por haber perdido los que teniamos a
causa de un temporal de agua que se presento.
Hicimos noche en el cayo Bejuco, habiendonos se-
guido los cocodrilos, con los que sostuvimos una
lucha por dos horas hasta lograr esparcirlos des-
pués de dar muerte a dos de ellos, siendo herido
el practico Luis Gonzalez y contuso el de igual
clase Polonio Miranda.

En este cayo existen restos humanos por ha-
ber sido campamento de los cubanos en la pasada
guerra,

Octubre 19.— Visila a los cayos Punta del
Sind, Palma Amarilla, Cuchilla Sola, y la Jutia.
En este dia matamos nueve cocodrilos de una di-
mension de 1 1{2 a 2 varas. Nueslros alimentos con-
sistieron en guanajos, dos pescados, v pernocta-
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mos en el nliimo eayo, donde por encontrarnos
proximos a la laguna del Tesoro y exisiir en la
misma muchos cocodrilos y caimanes, se nos hizo
imposible descansar por estar alerta. En el ecayo
Puntia del Sini ya mencionado existe un ojo de
agua mineral dentro de una roca. existiendo aun
a sus alrededores varios campamentos cubanos,
Se nola una tempetura agradable en este cavo,
siendo frio duranie las noches.

Octubre 20.— A)] amanecer de esie dia visi-
t¢ los eayos El Agustin, Los Voluntarios, El Lazo,
Lojita y Retorno, donde hicimos noche. Durante
este dia matamos siete garzas blancas, un guana-
bo v una jicotea. Dormimos cercados de palmas,
habitacion qué es costumbre hacer con dichas ho-
jas para evitar el atague de los cocodrilos que
rondan durante la noche el campamento. Al ama-
necer nos vimos rodeados de gran numerc de di-
chos animales y un caiman, siendo nuestra s:tua-
cion algo dificil, logrando matar a iste ultimo,
agotandonos los parques, por lo que validos de los
machetes y garrotles, pudimos ganar los arboles
pasando por sus ramas una distancia de tres cor-
deles donde ya fuera de peligio determine salir,
como se vera a continuacion.

Octubre 21— Falla de climentos por haber-
se agotado lag municicones de caza y parques para
nucstra delensa, detcrminge =alir para proveerms
de los mismoz. siciado la distancia aproxima del
cayo Retorno al pueblo de 3 leguas, 1 14 de cie-
naga bastante pcinosa, llegando a las 11 del dia a
Jagiiey, v una vcz racionado emprendidos nue-
vamente la marcha a las 2 de la tarde y llegando
sl cayo Lomar de los Volimtarios a las 6 de la tar-
de, donde hicimos neche, En este eavo se encuen-
tran algunas sepulturas de cubanos de la pasaaa
guerra,

Octublire 22— Vieit¢ los cavos Concone, El
Torno, E]l Cermelo vy el Perico. Durante este dia
matemos 1res cocodrilos, 1res jicoleas, dos paja-
ros v una jutia. Estos cayvos son bastante espesos
vy dificulta mucho la marcha su interior panta-
NS0,

Octubre 23.— Visité el cayvo El Socorro, Di-
mos muerie o cinco cocadrilos, tres palomas sal-
vijes y dos jutias congas. Esle cavo abarca una
gran superficie de terreno y para llegas & ¢l hay
que atravesar una extension de ciénaga bastanfe
larga y penoso, encontrandose proximo a la Fenin-
sula de Zapala, donde paramos, dirigiéndoncs al
jato de Maniadero, donde encontire un habitante
HNamado Manuel Zacarias Morejon y jefe de una
familia compuesta de tres hijos v una schrina,
Preguniado dicho seilor a qué distancia nos en-
conirabamos de Santa Clara, nos dijo que a unas
60 leguas. Preguntando si ellos reconocian algun
jefe o gobierno, coptestaron que no reconocian a
nadie y que en aquellos lugares cada uno se gober-
naba y adminisiraba segun le convenia. Sus ali-
mentos son miel de abeja, calabasas, jutias, hari-
na de maiz, algin venado que con mucha casua-
Jidad lograban apresar por medio de irampas. Dor-
mimos en-dicha peninsula con grandes penalida-
des per las plagas de mosquilos ¢ inseclos que
abundan.

Octubre 24— Al amanecer de esle dia sali
nuevamente con rumbo pzra la cichaga y visité
los cayos El Campamento y El Alerta. Durantle
este dia llovio constaniemente. Dimos muerle a
dos cocodrilos y un flamenco. Dormimos en nues-
iras ropas mojadas y mortilicados por la plaga
de mosquitos. Nuesiras ballacoas a tres varas del
piso fueron construidas a orillas del arroyo El Con
irero, cuyas aguas cristalinas alegraban el espivi-
iu, y en él existen abundantes pescas.

Octubre 25.— La recorrida de esos dias fue-
ron los cayos El Esquivel v el Contirero, cornti-
nuando las Huvias duranie todo el dia, y pasanios
algunos arroyos que nacen de la cosianera y de-
rraman al ceniro de la cienaga. A causa de la cs-
curidad del dia, perdimos el rumbo v ya extravia-
dos en e] cenire del bosque hicimos campameito,
donde a las dos horas de permanencia era imposi-
ble sostener por la gran plaga de inseclos que 1os
atacaban. Procurarnos salir al centro de la cié-
naga, donde solo existen algunas palmas ¢anas;
tomamos posesion de tres, unico recurso quc cei-
1abamos para nuestro descenso. por iene:s=e de-
bajo una profundidad de mangle de 2 & 2 112 varas
y existir en gran numero los cocodrilos. Nuestras
ropas mojadas hizo que se enfermara el practico
Luis Gonzalez, Pasamos una noche en extrema
penosa, por lo incomodo de nuesira posicion, la
plaga de inseclos y la gran oscuridad, continuan-
do toda la noche las lluvias a intervalos. Al que-
darse dormido scbre su palma el practico Miran-
da cayd al agua, sufriendo sélo una pequena con-
tusion al costado, v el susto consigniente, v con
la mayor rapidez logré tomar posesion de su nue-

vo hogar, guedando de centinela forzado. Al ama-
necer, y continuando enfermo el practico Gonza-
lez, se vio obligado a retirvarse al que acompana
mos hasta lugar seguro, quedandome sélo ceon Mi-
randa.

Octubre 26.— Visile los cayos El Guanal y
El Dagame. En esle dia continuaban las lluvias y
a causa de la gran cantidad de aguda se hacja ca-
si imposible el eaminar. Se dieron muertie a siete
cocodrilos y cuatro perdices de costa, pescando
ademas dos guabinas, Hicimos noche en el caya
Dagame, mortificados por las plagas de insectos.

Octubre 27.— Visita a los cayos El Toro v El
Jucaral. Este dia fué de gran viento y lloviznas.
Dimos muerte & nueve yaguasas, un garcilote, seis
cotorras y pesca de tres majuaries, haciendo noche
en el nltimo eavo sin novedad.

Octubre 28.— Visite los cayos Los Pajaros y
El Martu Popito, llevando este nombre por haber
sido el campamento de dicho jelfe en la insurreec-
cion y donde fué hecho prisionero. Anteriormen-
te dicho cayo se le conocia con el nombre de eayo
Los Voluntarios. Este dia {u¢ 1ambién de lluvias.
Dimos muerte a tres cocodrilos v tréce yaguusas.
A causa de gran viento que se presentd a la caida
de la tarde, pasamos una noche ranquila por haber
desaparecido la plaga de mosquiios.

Octubre 29.— Visité al amanacer el cavo Vo-
luntarios, de una gran extension. Todo el dia Tui-
mos mortificados por las lloviznas v viento que
impedia nuestra marcha. Dimos muerte # dos iu-
tias y tres yaguasas, Acampamos a orillas del rio
Esquivel, donde fabricamos nuesiros dormitorios,
pasaindo una noche sin mus novedad.

Octubre 30— Visit¢ los cavos Tembladeras
y El Cangre. La travesia en este dia {ué dificalto-
sa por tener que alravesar una gran parte de cié-
naga sembrado de temibladeras (verba coriunte)
v habérsenos terminado las municiones de caza,
pasando el dia y la noche sin alimentos.

Ociubre 31.— Visita a los cavos Vivia de So-
corro y El Angustia, aplicado bien su noinbre por-
que validos de macheies logramos matar una ju-
tia. Fué dia de Hoviznas v sol ardicnie. A cuinosa-
mos d orillas del aroyo El Ninens, lovantando o 3
varas del piso nuestiras bailacous y pasando iual
la noche.

Noviembre 1°.— Determiné salir por e:'ar
falto de provisiones. En la retirada-visi{é el cavo
Largo, el cual reviste gran importancia por sus
madceras y estar proximo a la costa. Durante e:ta
travesia que resulté penosa por tener la eidhagza
una parte llamada Blanquizal por sus muehag ca-
simbas. Son estas una especie de pozos cubierios
por el lodo que expone a la persona a .perecer si
no se hiciera acompanar de oiras que en tales ca-
sos le prestaran auxilio, llegu¢ al pueblo a las 9
de la manana.

Noviembre 2.— Al amanecer sali del zcvo
Damuyji, proximo a la costa. A dicho cayo legaé
a las 6 de la tarde del dia anterior. habiendo sali-
do del pueblo a las 12 del dia. una vez provisic ce
lo necesario. El cayo Damuii es pzqueno. En él
existen restos de campamentos cubanos. Nuesira
noche fué penosa por las plagas.

Noviembre 3.— Al amanceer parii rumbo &
los cayos Palizada Grandeg vy Palizada Chica, Fsia
parte de la ci¢naga es dilicil-de caminar por estar
cubierta completamentie de las yerbas lamadas
costaderas y maciales, teniendo que valernos de
la candela que nes vimos obligado a dar para con-
tinuar nuestra marcha. Pasamos la noche scbre
mangles en empalizadas que al efecto fermamos.
Dimos muerie a un cocodrilo y pesca de cuairo
majuaries,

Noviembre 4— KRecorri los cayos Majuari v
E]l Pacifico. Dia de lluvias. Dimos muerte a mu-
chos cocodrilos v dos julias. En estos cavos se en-
cueniran varios campamentios de cubanos. Pasa-
mos la noche pensando al sicuienieldia lacer
nuesira {ravesia a la Peninsula de Zapata ¢ séase
la Ensenada de Cochinos. Fueron nueslros dlimen-
tos julias y cafe, que es de gran necesidad en la
cicnaga por que fortalece

Noviembre 5.— Visita a los arrovos El Con-
tero v El Salchicha, En estos arroyos existen mu-
chos manglares y pesca en abundancia, Logrameoes
dar muertie 4 un cocedrile. el mavor de hasta aho-
ra he logrado enconirar. Proced: abrirlo para ex-
iraer la mantieca por ser esla susiancia en exire-
mo medicinal,

Noviembre 6.— Al amanecer visilté el cayo
Las Auras y despues El Ojo de Agua. Este ojo de
agua tiene 30 meiros de circunierencia, con una
profundidad de 4 varas. Esta situado sobre una
roca ¢ laja y es abundantie en pesca. Sus aguas son
saladas y teniendo sed nos lue preciso alijerar
nuesira estancia en dicho lugar por cerrar la no-
che y tener necesidad de proveernos de agua dul-



ce, la que encontramos en un pequeno cayo, don-
de hicimos campamento. Nos encontrabamos pré-
ximos a la Peninsula de Zapata. La noche fue fa-
tal por las plagas.

Noviembre 7.— Visité los arroyos El Esqui-
vel y El Ninso. Estos arroyos nacen de la cosla ¥
derraman al centro de la Ciénaga. Existen en ellos
muchos cocodrilos. Continuamos nuestra marcha
deseosos de saltar a tierra 6 séase penctrar en la
Peninsula de Zapata. A las 12 de este dia lle:ios
de contento pisamos sus tierras, aunque con algu-
na dificultad por traer al primer practico Alfon-
so Miranda enfermo, pero alli nos encontrabamos
felices después de sufrir tantos dias de continuo
tormento y exposicion. Nos sentamos a descansar
un momento para reponer en algo nuestras fuer-
zas. Despues de tomar el café emprendimos de
nuevo la marcha a las 2 de la tarde con direccion
al jato de la Santa Teresa, donde llegamos a las
6 de la tarde, encontrandonos con el primer habi-
tanie de aquellos lugares. Era ésta una senora
viuda que perdio a su esposo en campana, le
acompanaban cuatro hijos. Preguntaba su nombre,
me dijo que se llamaba Evarista Torres, viuda de
Apgustin Arecibia. Preguntada si sus ninos habian
recibido educacion, me dijo que ninguna, puesto
que alli no se han conocido colegios, asi comou tam-
poco sabian lo que eran letras, por que no las ha-
bian visto. Andan casi desnudos ¥ usan zapaios
hechos de la piel de cocodrilo. Sus casas 6 dormi-
torios consisien en barbacoas a una altura de 3 va-
ras al nivel del piso, formados con troncos de ar-
boles y ramas secas que constituyen sus colcho-
nes. Sus alimentos consisten en calabazas, miel de
abejas v carne de puercos jibaros, cuando ia ca-
sualidad les hacia coper alguno.

Les pregunté si estimaban como feliz aque-
lla vida aislada 6 si deseaban vivir en los pobla-
dos 6 mas cercanos. Me contestaron que Ellﬂh ha-
bian siempre vivido alli {elices; que la guerra les
habia hecho perder lo que constiluia sus riquezas
en ganado, siembras, etc., v cerdos, elc., perc vue
a pesar de todo lo sufrido v su escasez hoy ge con-
sideraban felices alejados del mundo. Su bohio se
encuentra al centro de una gran mentana. Sin pér-
dida de tiempo y después de demostrada mi gra-
tilud a aquellos seres felices, pero para mi des-
graciados, v de tomar un jarro de miel de abejas,
unico alimento que habiamos tomado, a las 7 de
la noche salimos con rumbo al asiento de Sanla
Teresa, que dista media legua, y llepamos a dicho
lugar a las 8 de la noche. Encontramos otro bohio
con cuatro habilantes. Preguntando por el dueho
se presento anie mi manifestando llamarse Jes(s
Bonachea, natural de dicha peninsula. Pregunta-
do si sabm leer y escribir, me contesto afirmativa-
mente, refiriéndome que su padre le habia man-
dado fuera de alli a aprender. Al enterarse que
hacia dos dias que no habiamos comido, nos ofre-
cio seguidamente de todo 1o que tenia en su cho-
za, que consistio en carne de venado, bien dura,
pero que dado nuestro apelito resultaba exquisi-
ta. Ademas nos dio calabazas, harina de maiz vy
miel de abejas. Deseosos nos proporciond como
alojamiento una casila deslinada a deposito de
maiz el que nos sirvio como colchon., A pesar de
la plaga de inseclos que habia, nuestras faligas v
el cansancio nos hicieron dormir profundanicnle.

Noviembre 8.— Nos levantamos temprano v
emprendimos marcha, enconirvando un bohio en
construccion de gran tamano. Encontré varios habi
tantes, Pregunié por el jefe me fué presentado y
preguntado su nombre me dijo llamarse Eulogio
Lobato, natural de dicha peninsula é inspeclor de
costas de la revolucion cubana. Su familia se com-
pone de cualro hijas v tres hijos. E] es, que cuan-
do ocurra algin caso, representa a los habitantes
de aquella comarca que van en su busca. El hato
donde vive represenia una exiension de 400 caba-
llerias de tierra de la propiedad de un alsiman, de
nombre Augusto Guppe, que reside en La Haba-
na. Solicité del Sr. Lobato me diera algunas refe-
rencias sobre la marcha de aguelios lugares a lo
que correspondio gustoso, e“pLeaanduae en la si-
guiente forma: “La guerra fuéd mi ruina como la
de todos; cuando peneirvaron en esie lugar las tro-
pas espaiolag, tuve necesiclad de huir y esconder-
me, llevando conmigo a mi familia é internindola
en una montana algo t'cztiracla donde pernoctamos
algunos meses sin recursos’. I}Ebpur:s me fud en-
tregado por una comision a Pinan de Villegas por
orden superior v por hallarse demente. Su lacura
me dijo dependia de la gran debilidad, pues una
vez algo alimentado y cuidado mejore completa-
mente, Me dijo que pocos dias antes habia hecho
una excursion por aquel lugar acompanado del
secretario del General EID{JLEE, con objeto de ex-
plotar parte de aquellos terrenos, dedicandolos al
cultivo del tabaco, habiendo recibido un quintal

de semillas para regar los semilleros, porque el
tabaco en aguellos lugares se produce muy frondo-
so, solo que la hoja es en extremo gruesa, Llega-
da las nueve de la manana nos fué servido un sa-
broso almuerzo ¥ en el continuamos nuestra con-
versacion interrumpida antes por breves momen-
tos.

Le pregunté por la bahia v su profundidad
y entonces me ofrecio llevarme 4 dicho lugar en
un carrito, por una via estrecha que existe hace
algunos anos, de Santa Teresa al mar. Esa linea
fue prolongada por el aleman que antes referi y
que es dueino de estas tierras, teniendolas para la
explotacion de maderas por el mar, porgue pueden
entrar buques de mayor calado. Esta linea hasta
el mar tiene 4 kilometros. A las once del dia nos
embarcamos en el referido carrito, el cual nos
condujo a la costa. A nuestra llegada contempla-
mos #na de las bahias mas bonitas de la Isla de
Cuba. Tiene 7 leguas de extensién por 3 1]2 de
ancho. En su entrada, donde desembocan los rios
llamados Ondones de los Jabalos y rio Caleta del
Rosario, tiene una playa preciosa donde existia
un fuerle espanol que derrumbaron aquellos ha-
bitantes el mismo dia y a mi presencia, En la boca
de uno de los rios existe una gran piedra y hacen
la historia aquellos habitantes de existir debajo
de la misma una gran caja de hierro llena de di-
nero del tiempo de los piratas v comentan como
muy seguro este asunto. Reinaba un gran calor.
Se conoce esta bahia con el nombre de bahia de
Cochinos, Los insurrectos cubanos la llamaban
Bahia de la Independencia. El enumerador de la
Cienega en la Provincia de Matanzas, No. 201, Es-
te numero lo he dejado también fijado en todos
los cayos por mi visitados.

A las dos de la tarde regresamos en el carro
a la choza, donde tomamos un rico café endulzado
con miel de abejas. Seguidamente nos despedimos
de aquellos habilanies sumamente complacidos
por las deferencias y alenciones de que fuimos
objetos y emprendimos la marcha con rumbo & un
hato llamado Caleta de la Gallina, donde no nos
fué posible llegar el mismo dia por la gran distan-
cia que lo separa del hato que anteriormente visi-
tamos. Acampamos al centro de una montana
hasia el dia siguiente.

Noviembre 9.— Al amanecer de este dia em-
prendimos viaje llegando al lugar designado a las
ocho de la manana, “donde encontramos un peque-
fio bohio fabricado sobre una piedra al pie del
mar. Esla cabainia esta habitada por un mafirimo-
nio como alli es costumbre hacer. El varon es de
raza negra y la hembra una joven agraciada, in-
dia por su color y como de una edad de 17 afios.
Dicho negro lleva por nombre José Triana, v la
mujer Ramona Moreira, Les pregunié si se creian
felices con aquella vida, contestandome la joven
que aquella mdelaeudenma le hacia mas feliz y por
mas motivos porque no tenia nada a quien pedir 6
molestar. Que ella habia nacido en aquellos Juga-
res y que no conocia lo gque era un pueblo, un fle-
rrocarril, ni otras cosas sobre los cuales le pre-
gunte Sus alimentos consisien en jaibas, carne de
jutia, v verbas.

Repugnandome la situaciéon de aquellos in-
felices, que viven desnudos por ser asi a su gusto,
salt de aquel lugar con rumbo a Cayo Caimira y
Il Solo. Estos cayos se encuentran proxinios a la
costa 0 sease a la Peninsula de Zapata. Llegando

a las seis de la tarde y emipezamos a luc"em nue-
vﬂmenie con los cocodrilos, dandole muerte a cua-
tro de ellos, como tambien a dos colorras v dos
jutias, que fueron nuestros alimentos, Esta noche
se sintieron enfermos los dos practicos que sc re-
tiraron al amanecer, quedandome en dicho cayo
en espera de los nuevos que mandaba a buscar a
Jagiiey Grande,

Noviembre 10.— A la una de esie dia me di-
rigl a los cayos el Matias y el Covojal; estes cayos
esian proximos a la Pemn;ula v existen en ellos
rancherias de los insurrectos. Los practicos llega-
dos se llaman Jacobo Morales y su hijo José, Di-

105 muerte & dos jutias y tres sevillas, las que
azamos para nuestra comida. Lluvia abundante
en esta tarde por o qm,.-.. tuvinios necesidad de reu-
nir lumbyre para secar nuestras ropas. Levanlamos
nuesiras barbaceas y pasamos una noche terrible.
Debo consignar ¢ue en la ciénaga la plaga de mos-
quitos ¢ insectos es constante, pero que en los diag
de lluvia aumenta de tal manera que la situacion
se hace desespeiada.

Noviembre 11.— Al amanecer de este dia em-
prendimos la marcha por toda la costa, haciéndose
penosa por ser el terreno en extremo pedregoso,
de la llamada dientes de perro, siguiendo ¢on di-
reccion a los cayos El Narciso y El Nazareno, en-
contrando en ello varios bohios de campamentes
cut n0s. Entré uno de los referidos bohios y en-
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Insp-e-ﬂfar y enumersdores frente a Ia camara: tal vez entre este grupo venerable
se ancuentre nuestro héroe actual,

contré un cocodrilo muv srande ai cual dimaos
muerte, con {res nias pequenas nue 3 ancontraban
al lador Cazamos varias torcazas y cotorras que
sirvieron para nuesiros alimentos duranie aq:el
dia. Nuestros alimentos fueron tomados con tnda
prontitud por tener encima la nochs v con naca-
sidad de proveernos de madara para fanricar nuwss.
iras barbacoas.

Noviembre 12— Al amanzcar de oste dia
emprendimos la marcha por la eosta, eruzando
por una hacienda llamada Molinas, habitada por
ocho personas. Hicimos algun descanso vy toma-
mos un poco de miel. Estos habilantes, coma las
anteriores, viven alimentados eon jutias, venady,
pescado y miel de abejas. Partimaos a las diez de
la manana con rumbo a los cavos El Diamanle v
Los Almiquies. En estos cavos abundan buenas
maderas y centenares de jutias. Dimos mueria 2
un cocodrilo que saboreaba una jutia.

[Exisien en estos cavos algunas szepuliupras da
Cubanos.

A las cuatro de la tarde dimos principio al
condimento de nuestros alimentos, los que toma-
mos a las siele, ocupando después nuesiras bar-
bacoas como unico lugar seguro en la Cienesa.

Noviembre 13.— Salimos esle dia con rumbo
a los cayos El Palmero y El Martirio. Para llezar
a estos cayos hay que atravesar una parte de cié-
nega bastante mala por tener lugares que se pa-
san a nado, llegando & las once “del dia. Fué un
dia de sol iemlhle, existiendo por tanfa agua con-
siderables plagas de insectos.

Durante esta travesia matamos dos cocodri-
los ¥ cinco sevillas que fueron nuesiros alimen-
tos. Resulto una penosa noche.

Noviembre 14— Al amanecer de esie dia nos
dirigimos a la hacienda de Jucaro Quemado, de
1,500 caballerias de tierra. Sus terrenos son pedre-
gosos v hay grandes montanas, exisliendo 1oda
clase de maderas. A esta hacienda llegamos i las
diez de la manana y encontramos a uno de los ha-
bitanies encargado de dicha hacienda. Sus dueinos
residen en Cienfuegos. lemaae dicho encargado
Martin Castillo; pertenecio al ejército cubano don-
de hize loda la campaina. Preguntando al Sr. Cas-
tillo las condiciones del terreno, nos dijo: aunque
es de muchas piedras, producia con esplendidez
cuanto se sembmra, por haberle va experimen-
tado. Invitados a almorzar aceptamos, componién-
dose el men1 de jicotea con platanocs en salsa, vu-
ca y miel de abejas, inico dia que habiamos hecho

almuerzo. A la una del dia emprendimos nuasira
seaunda marcha con direccion a los cavos E| In-
fierno y El Insufrible, Sus nombres 1o merecen
por ser de muchas {embladuras v agua el prime-
ro ¥y el sequndo por eslar cerrado por el bosque
reinando en el una oscuridad profunda y las pla-
vas de insectos que lo habitan impiden casl
la entrada. Durante la marcha en su interior ma-
tamos varios cocodrilos, Cazamos varias torcazas
¥ yaguasas, y reunido lumbre hicimos nuesiros
alimentos, tocando turno a cada uno para tomar-
los. LL.a plaga nos obligaba a defendernos con ra-
mas, uno siempre de guardia mientras los demas
comiamos. A las ocho de la noche hicimos nues-
tros corrales, rodeados de fuego para poder sopar-
tar aquella noche.

Noviembre 15.— Al amanecer del dia 15 em-
prendimos nuestra marcha hacia la hacienda de
San Blas. Esta hacienda pertenece al Esiado; si-
tuada a un kilometro antes de llegar & e]ia se
halla una pequeia sibana donde exislen las se-
pulturas de dos hermanos que pertenecieron al
ejercito cubano. Uno de estos hermanos era tuer-
lo por lo que se le conocia con el nombre del Tuer-
to Matos. Tenia la graduacion de comandante el
otro hermano llamado Bernardo, que era soldado.
A la una de la {arde después de andar 6 leguas de
Cienega y Piedras, llegamos al cavo antes nom-
brado. Después de saludar a varios habilantles que
en el enconiramos, solicitamos un caldero para
hacer nuestra comida, por no haber tomado ali-
menios durante esta marcha, Hablamos con el
encargado de la hacienda, Senor Isidoro Gonza-
lez, informandonos que sus terrenos eran malos
para el cultivo y acondicionado para crias, Pre-
guntando cuales eran sus ocupaciones nos dijo gue
se dedicaban a la cria de cerdos v cazar julias pa-
ra mandarlas ahumadas a un barrio que esta 3
dicz leguas de alli, llamado Primera Asuada. Ven-
den dichos animales a eincuenia centavos cada
uno, v de cse recurso se sostienen. Me manifesto
asimismo que tenian solo unas 80 que habian per-
dido muchos v diario también se les morian de
una enlermedad que no conocian. Me dijo que nos
hallabamos de Jagiiey Grande a una distancia de
30 leguas, Nos despedimos de aguella pobre gen-
te emprendiendo nuesira scgunda marcha & Jas
ires de la iarde hacia Jos cayos El Ingenicre y El
Vigia de Juan Socorre. Liesamos & exice cs sy on d
Ias siete de Ja {rde. BEdie cayo tione el nombre €
¥l Ingeniero por haber hecho noche ¢l aho 1889



Enumeradoras del Censo posando para el fotdégrafo: una época y un
concepto de la vida atrapados en un solo instante.

‘N ingeniero de Matanzas, que se Hamaba Dona
-Atlos Cadarso. Lievaba por objeio prolongac la
‘Nea del ferrocarril de Matanzas a la Peninsula
N Zapata. Durante esta marcha hemos cazado doz
H‘I eled sowelsp anb ‘sesenfed sewuiepA & sernid
Ehfilentus del siguiente dia. Hicimos noche en el
timo cayvo.

Noviembre 16.— Al amanecer del dia 18 am-
endimos la marcha hacia la laguna del Tesurs,
8gamos a la una del dia. Esta laguna iiene una
Xtension de cuatro leguas en circunferencia, De
a4 nacen dos rios, los que desembocan al mar.
§ aguas son agradables de tomar, Estos rios se
Mman Ondones de Jabale y Caleta del Rosario.
ra llegar a dicha laguna se hace una travasia
ligrosa por existir en gran namero los cocodri-
Y caimanes, a los que alacamos por
mpo, dando muerte & muchos ¢é hiriendo a olzos,
gun refieren los habitantes, por el mes de sep-
e visito dicha laguna el secretario del Ge-
"eral Brooke. No le fué posible llevar 4 efecto di-

& excursion por desconocer la cienega y estimar
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gue ea eslos lugares se puede andar en caballe,
cuando para verificarlo a pie se hace con grandes
panas y peligrosos. Este Senor podra ser testigo de
i declaracion con respecio 4 la siluaciéon de la
cicnega. Acompanaba al Sr, Secretario en su ex-
cursion el aleman Augusto Gruppe, duefio de la
hacienda de Santa Teresa, Las islas & isletas se
hallan a dos leguas de dicha laguna, llegando 4
las seis de la tarde, Seguidamenie preparamos
nuesivos- alimentos, que consislieron en jicotea,
poc naberse agotado las municiones, Hicimos no-
cnia en la Sierra Nueslra Senora Sania Barbara
s5in novedad.

Noviembre 17— Al amanecer de este dia
emprendimos nuestra marcha hacia’la ciénega lla-
mada Pamplona, cuya travesia se hace en extre-
mo penosa, y mas eslando descalso, llegando a
Ins Cayos el Plateado y e] Areledo, que son de es-
caza importancia; han sido habitadas por familiag
en la pasada guerra. Llegamos a las diez del dia,
sin alimentos, lo que motive que se suspendiera
la marcha para saltar a tierra en busca de guaya-
bas, despucs de atravesar dos leguas de mangles
con rumbo a Pema Larga. Durante este dia llo-
vio mucho v rendimos viaje a dicho lugar a las
cuairo de la tarde, enconirando a4 un habitantie lla-
mado Pedro Arrece, al que después de saludar le
pedimos informes de nuesira situacion vy gue nos
dirigiera con rumbo a Jagliey Grande, por haber
perdido los practicos el camino. Continuamos la
marcha hacia la hacienda el Rosario en busca de
alimentos, por llevar dos dias, sosteniéndonos con
frutos ¥ sin descanso, llegando a dicha hacienda
a las seis de la tarde. En dicha hacienda existen
aigunas casas y ocupamos una para nuesiro des-
canso. Asimismo existen crias de cerdos, los pe-
rros anunciaron*a los habitanies de aquellos lu-
gares nuesira presencia, saliendo a recibirnos el
jefe de aquella casa. Después de saludarnos nos
invito a pasar al mismo. Los propietarios de dicha
hacienda los Sefnores Adolfo Herrera y Nestor
Santamarina, Socilile del Sefior Herrera algunos
alimentos, los que nos proporciono seguidamente,
consistiendo aquellos en arroz con ‘carne de puer-
co, chicharrona, vino, pan y café, ademas dulce
de naranjas y un buen iabaco. Traie de abonar
mis gaslos, los cuales no fueron admitidos sineo
que me provisionaron de alimentlos y parques pa-
ra rifles,

HNeowviembre 18— Al amanecer de esie dia,
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nos despedimos de aquella buena familia, empren-
diendo la marcha hacia los cayos, la Caimanera
vy el Jicasilo, llegando & las once de la manana.
En este cavo exislen varios campamentos de cu-
banos de la pasada guerra. Abunda mucho la ju-
tia. Durante este dia llovié constaniemente, lo que
nos impedia conlinuar la marcha.

Noviembre 19— Emprendimos la marcha
hacia el rio Hanabana, que es el que divide esta
provincia de Santa Clara. Hallandose ese rio-cre-
cido, se nos imposibililo el paso, siguiendo por sus
orillas hasta encontrar el cayo el Ternicer, al cual
llegamos a las 12 del dia. En estos cayos existen
reslos de los que murieron cuando los impedimen-
tos de Maceo y Gomez hacian su relugio en la En-
senada los dirigimos a los manglares en busca de
alguna juiia para nuestra comida. Dimos muerle
a cinco cocodrilos. Casamos tres yaguasas que
fueron nuesiros alimentos. Acampamos sobre
manglares v despucs de levantar nuestras barba-
coas nos recogimos, pasando fatal noche. Se me
presenlo la ficbre y llovio constantemente toda la
noche. En este lugar y en una excension de mas
de dos leguas no exislen arboles, solo una ceiba,
en cuyas raices mas brantadas hicimos lumbre y

a su lado nuesiras cabanas

Noviembre 20.— Al amanecer emprendimos
la marcha hacia la cosla con direccion 4 la hacien-
da conocida por “Jaguasa”, que anteriormenie a
la guerra eslaba destinada a ecrianza, llegando 4
esta finca & las doce del dia.donde por todos ali--
mentos encontramos caf¢, teniéndo que continyar
Jla marcha a pie y descalso-hasta el hato de la Si-
guanea, adonde llegamos'a las cuatro de la tarde
Esle cayo que se encuenira sifiado en la costa es
precioso por sus inmensos palmares donde forman
sus nidos innumerables colorras que alli se en-
cueniran y el caos, que son pajaros de gran tia-
mano y de plumaje completamente negro. Acam-
pamos en esle punlo y apostados al pie de las pal-
mas, nos dedicamos & la caza de cotorras para pre-
parar nuesira comida, que fué de caldo de coto-
rra, y como teniamos que hacer noche alli prepa-
ramos nuesiras barbacoas y mosquiteros para ate-
nuar en lo posible las picaduras de los mosquitos
Eran las siete de 1a noche cuando nos acostamos.

Noviembre 21.— Como el dia anterior em-
prendimos la marcha al amanecer con direccion
a Jaguey Grande, visitando los cayos Pamplona y
Bibanasi Prieto, llegando a este ultimo a las once
de la manana, teniendo en €l que dar muerie 3
cinco cocodrilos, v para nuestra alimentacion a
dos grullas y wvarias torcazas, las que asamos lo
mejor que se pudo al fuego de ramajes y yerbas
secas. Continuamos después de almorzar hacia la
“Cocodrila de Gardo” y desde este punio hacia
Jaguey Grande, adonde llegamos a las ocho de
Ia noche, con objelo de proveernos de calzado,
pues hacia cuatro dias que estabamos descalsos y
de municiones, café tabaco, viveres y ropa, pre-
parai’lonos para el siguienle dia volver hacia la
Peninsula de Zapata.

Noviembre 22.— A las 3 de la madrugada
sali de Jagliey Grande, en union de los practicos
Jacobo Morales y su hijo Jose, directamente a la
Peniusula de Zapala, v de alli al hato de Mania-
dero, llegando a la cicnega a las siete de la nia-
nana y no pudiendo separar la cortante yerba que
la cubre, nos vimos compelidos a darle candela pa-
ra que fuese abriendo nuestro paso, que fué sobre
ciénega hasla las cinco de la tarde, en que llega-
mos al cayo “cl Invasor” donde acampamos y pu-
simos a secar nuestra ropa mojada por la pertinaz
lluvia de este dia, mientras haciamos nuestra co-
mida. Duranle la marcha de este dia dimos muerle
a dos cocodrilos en unos arroyos que se encuen-
tran en medio de la ciénega.

Noviembre 23.— Como de costumbre al ama-
necer de este dia emprendimos la marcha hacia
los cayos Sarchicha y Sigeaapa, siendo esta trave-
sia sumamente pcnosa por lo mal de esta parte de
la ciénega vy las ‘muchas casimbas, llegando por
fin 4 estos cayos a las dos de la tarde, donde sola-
mente nos detuvimos el tiempo necesario para ha-
cer café, continuando la marcha inmediatamente,
pues todo mi afan era volver por segunda vez a
la peninsula, donde me faltaban algunos puntos
por visitar.

Noviembre 24.— Muy temprano emprendi-
mos la marcha, yo con fiebre y uno de los practi-
cos con bastante catarro, a pesar de lo cual pasa-
mos la charca llevando una marcha-bastante for-
zada hasta las diez de la manana, en que llegamos
a la peninsula, haciendo alto breves momentos
para tomar café, continuando en seguida la mar-
cha hacia el hato de Maniadero, que si no tan pe-
nosa como la anterior por ser en terreno firme,
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bastanie molesta por ser el camino todo de dien-
te perro. Por fin a las cinco de la tarde llegamos
al citado hato, donde encontré una sola familia,
cuyo jefe, Marcelino Morejon, nos dié una buena
comida, proporcionandonos un bohio donde dor-
mir y facilitindome datos sobre los terrenos y
montes, de los cuales me dijo que los primeros
los cria impropios para la agriculiura por ser ce-
nagosos en algunos puntos y en otros de mucha
piedra; en cuanto a los bosques me manifesté que
eran buenos, aunque habian sufrido mucho por
las candelas.

Noviembre 25.— Al amanecer después de to-
mar calé emprendimos la marcha para el Hate
del Roble distante una legua, en cuyo punto antes
de la guerra habia habitantes, pero hoy no, por lo
que continuamos la marcha hacia el hato de Casas
Nuevas, 4 donde llegamos a las doce del dia, en-
contrando varias«familias que fueron enumeradas,
emprendiendo la marcha después de concluir este
trabajo v tomar cafe. Esta segunda marcha fué
hacia el hato de Quemado Grande, donde con an-
terioridad a la guerra habia habitantes, lo misme
que en.el siguiente de Santo Tomas, a cuyo pun-
to llegamos a las seis de la.tarde y acampamos
después de una jornada de nueve leguas. Durante
esta marcha cazamos varias colorras, guarcaos,
torcazas y una grulla.

Noviembre 26.— Al amanecer nos dirigimos
a los cayos El Mal Tiempo y El Solo, que eslan en
la misma peninsula, y a cuyo punto llegamos a las
9 de la manana y acampamos para hacer algunas
cacerias, pues era: muy:pgrande la abundancia de
pajaros, . tomar,café; después de lo cual empren-
dimos marcha con direecion al halo del Maiz, a
donde llegamos a las 2 de la tarde. Alli enumeré
una familia cuyo jefe, Joseé Dominguez, cuenta 90
anos de edad, emprendiendo otra vez la marcha
después de comer un poco de calabaza con miel
de abejas, hacia el hato Santa Teresa, donde ya
habia esiado en mi anterior excursion y a donde
no pude llegar en el dia, por lo que tuve que pa-
sar la noche en el bosque.

Noviembre 27.— Al amanecer del dia 27 con-
tinuamos nuestra marcha hacia el hato Santa Te-
resa, llegando a este punto a las 9 de la manana,
donde los habitantes nos prepararon un buen al-
muerzo, después de conluido el cual emprendi-
mos la marcha a las 11 de esie dia con rumbo a
Jagiiey Grande, llegando al cayo Majagual a las
4 de la tarde, donde acampamos, interrumpien-
do nuesira marcha por sernos imposible el conti-
nuarla por enconirarnos muy estropeados. Hici-
mos nuesira comida, que fué una jutia asada, y
tomamos café, teniendo que hacer alrededor de
nuestras camas un corral de guano de palma cana
por temor a los cocodrilos; concluido que fue el
corral, nos acostamos pensando en las penas del
siguiente dia,

Noviembre 28.— Al amanecer de este dia nos
levantamos para continuar la marcha. Vimos oue
el corral que hicimos la tarde anterior para nues-
tra defensa se encontraba sitiado por cuatro gran-
des cocodrilos, por lo que nos aprestamos a recha-
zar el ataque, yo con el rifle y los practicos con
las escopetas, logrando malar a tres de estos ani=
males, desapareciendo el otro que creo fu¢ heri-
do. Terminada que fué la batalla emprendimos la
marcha hacia Jagiiey Grande, llegando a la costa
de la ciénega a las 7 de la noche después de una
marcha muy forzada, pues solo hicimos un peque-
no descanso dentro de unos mangles, acampamaos
cerca de la costa, preparamos nuestra comida, que
consistio en una jutia asada y un poco de cafe, y
concluida esta nos preparamos para pasar alli la
noche.

Noviembre 29— Al amanecer proseguimos
nuestra marcha hacia Jaguey Grande, llegando a
las 11 de la manana a la Colonia Galdos, donde
tomamos café y descansamos una hora, empren-
diendo nuevamente la marcha hacia el término
del viaje, 4 donde llegamos a las 6 de la tarde ca-
sl sin ropas.

En la recorrida de la Peninsula de Zapata
desde el hato del Maniadero hasta el Coecodrilo
cuya distancia es de 44 leguas, he observado el
siguiente orden: desde el Maniadero al halo del
Roble 1 legua; desde este punto hasta Casas Nue-
vas 4: de Casas Nuevas al hato de Santo Tomas 5,
de Santo Tomas al halo del Maiz 4; desde aqui ai
de Santa Teresa T7; desde éste al de Molina 2; des-
de el de Molina al Jiqui 4; desde Jiqui a Jucaro
Quemado, otras 4; de Jicaro a San Blas 3, y des-
de aqui a Cocodrilo 11; encontrandose estos pun-
tos en el corazon de los famosos bosques de eslta
cienaga.

Los gastos de comida y practicos durante
los expresados dias ascienden a $164.
Jagiiey Grande, noviembre 29 de 1699.



La novela se comenzd a escribir en 1958
en New York, donde el aulor vivic los ulti-
mos meses de la Tirania. El capitulo primero
lo publico “Lunes” en abril del ano pasado.
De nuestros lectores, aquellos que conserven
la coleccion pueden voiverlo a leer, aunque
este capilulo puede entenderse independien-
temente del resto de la obra. A pesar de esto
el autor da algunos datos: Mario ha. llegado
e Camagiiey puara el entierro de su padre que
murio en un accidente de ferrocarril. Las re-
laciones con su padre no existen. Mario se ha
criado en casa de su abuelo, en La Habana.
Cuando llega & Camagiiey quieére conocer,
naturalmesite, algo de la vida de su padre.
En el velorio se encuenira con Andrés, que
Jue su amigo. Este le cuenta lo que sabe y $0-
bre eso irata el presente capitulo. Seria in-
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teresarnle decir, edemas, que Mario represen-
ta © quiere represeniar. a la juveniud cuba-
®a anies de la Revolucion, perdida 'y confu-
sa. Esa juveniud., que segun el autor, tenia
una completa lucidez de su siluacion. E| per-
sonaje quiere encontrar su lugar en el mun-
do, en su pais, quiere encontrar el sentido de
su vida en medio de la vida sin sentido que
lo rodea. Finalmente, la novela toca los pri-
meros aiios de la lucha revolucionaria y Ma-
rio encuenira ese sentido. y salva su mdﬂ al
ofrecerla a los”ideales de la Rewvolucion. De-

ciamos que el personaje intenta ser la repre-
seniacion de nuestra juventud; se quiso de-
eir, simplemente, quec el auior espera que
muchos se reconozcan en €l. Con eSlo su es-
Juerzo se verd recompensado,

Capitulo tercere de la novela “El Expedien-
ie”, que proximamente publicara Edi
ciones R.

por ANTON ARRUFAT

Cuando Mario regreso del cementerio
al ceniro del pueblo, después que Andres le
contara la hisloria de su padre tal como él
la sabia, tomd una habitacion en un modes-
i0-hotel. El hotel era un caseron de madera
de dos pisos, obscuro y tiiste, Tenia un gran
portal iluminado por unas cuantas bombillas
que pendian de largos alambres, En la plan-
1a baja estaba la oficina, el comedor y un
salon recibidor con sillones de mimbre hun-
didos y grasienios de la friccion de las espal-
das de innumerables viajeros, Las habitacio-
nes se encontraban en el piso alto. A Mario
le tocé una al final del pasillo. De las pare-
des de la sala v el corredor colgaban gran-
des espejos con marco dorado que prouucian
wna falsa impresion de suntuosidad.

Mario se bhandé y rasuré. Bajo al come-
dor. Eran las once v media de la noche. Las
paredes del comedor, de anchos 1ablones, es-
taban pintadas de amarillo v decoradas con
lilogralias de {rutas, legumbres y aves que
habian perdido el eristal v se doblaban se-
parandose de los marcos. Vio al fondo del
comedor una vitrina zlta, barnizada de obs-
curo, con platos. fuentes v vasos que pare-
cia que nadie utilizaba desce hacia tiempo.
El polvo se poseba trancguilamentie, Mario
podia ver también un pedszo de la cocina,
con su viejo fogin de zzulejos rojos, sosie-
nido por dos barras de hierro. Sobrc el fo-
gon una enorme campana ennegrecida del
humo del carbon... Vié ceniza en el suelo v
un gato que se p']*-.t“_ﬂhn maullando, por to-
das paries. Se senid a una mesa con su Mman-
1el a cuadros rojos y una flor artificial en un
vaso azul. E]l camarero ya le habia advertido
gue la comida gque quedaba a esas horas es-
taba fria. Le advirtio también que era impo-
sible volverla a caientar, pues el fogon no se

encendia mas que por la mafnana. Si €l qui-
siera esperar un rato, podria, haciendo un es-
fuerzo, encenderlo. El camarero se dispuso a
soplar en las cenizas armado de un pedazu
de carion, pero Mario lo detuvo. Prefirio no
esperar y comerla fria. La comida consistia
en un plaio de sopa de fideos con sus meda-
llones de grasa, carne con papas y ensalad:
de aguacale. De posire dulce de guayaba, y
en vez del café, Mario optdo por un vaso de
leche, Se llevé en el bolsillo un pedazo de
pan con Ja inlencién de comerlo en su habi-
iacién si sentia hambre. Ya en su cuario co-
locd el pan en la mesa de noche y se desvis-
iid con gran rapidez. Se acostd desnudo. La
habitacion era peguena y lenia solo una ven-
ifana alla revesiida con tlela metalica, para
evitar la entrada de los mosquitos. Los muc-
bles eran enormes, sobre iode el armario que
lenia dos espejos en lag puerias. gastados y
borrosos. Cuando Mario se miré en uno de
ellos se vio deformado grotescamente. K] ar-
mario ocupaba la mayor parie de la habita-
cion, la oira parie esiaba ocupada por la ca-
ma con su respaldo altisimo y un colchon g~
parecia guardar en su comba la huella de i -
les de ocupantes anteriores. Junto a la vent:-
na estaba el lavabo con su espejito en la pu-
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red, ante el cual Mario se habia afeitado. Ha-
bia ademas un pequeno sillon. Mario noté
en la puerta. llevado por su terror de dormir
observado, un hueco donde anteriormentie es-
tuvo el cerrojo, que por algin motivo des-
conocido, habia sido colocado algo mas arri-
ba. Cuando Mario se acosto. desde la cama,
vio el agujero que nadie se hvabia cuidado de
tapar. Penso gue a penas apagara la luz el
agujero se convirtiria en un foco iluminado
por la luz del pasillo. Se decidio a taparlo
con su panuelo inmediatamente y luego vol-
vio a la cama. Después de toparse con tanta
genie. despues de aquellas cosas repetidas y
obsesionantes, las mismas imagenes, dos ve-
ces el cementerio, el ataud de su padre des-
cendiendo en la fosa, los amigos estrechando-
le las manos. el carro funebre alejandose. Lo-
das agrupadas en la memoria sucesivamente,
surgicron hiriendole, como si por prime-
ra vez viera el mundo v la vida .. Despues
de todo, estaba nuevamente solo. Ninguna de
aquellas cosas lo podia acompanar. metido
en la cama, arrebujado en una sabana almi-
donada y crujiente, hundido en la comba del
colchon, junto a las huellas de tantos y tan-
tos ocupantes desconocidos, que tal vez ha-
bian pensado lo mismo que él en esos momen-
tos, nuevamenie solo como si estuviera en su
cuarto de la casa de huéspedes de La Habana,
esperando el sueiio cuando -las puertas es-
tan cerradas y el mundo parece que ha de-
jado de moverse. “Usted entra en su cuarto
como si enlrara en una-tumba”, le decia Ce-
cilia, la duena de la casa. Muchas veces ella
llamaba a la puerta ‘cuando habian pasado
muchas horas v la casa estaba llena de ruido
y la criada trapeaba el pasillo junto a su
puerla, y todos los huéspedes se habian mar-
chado a sus trabajos, “Mario, ;no piensa us-
ted recordar?”, le decia mienlras golpeaba la
puerta con inquietud. Pero ahora los recuer-
dos del dia eran como una pesadilla. Su vi-
da iba a cambiar. Su padre estaba muerto, y
sentia como si los hechos le salieran al paso
para obligarlo a tomar una decision. No obs-
tante, ;qué decision tomar? Sentia la necce-
sidad de encontrar la explicacién, la pala-
bra, el gesto definitivo que la vida parccia
reclamarle. ;Quedarse en Camagiiey? ;Vol-
ver a La Habana y reanudar su vida infe-
rrumpida y sus esludios? Tendria que con-
seguir un trabajo que le permitiera conti-
nuarlos por la noche, La mesada que su pa-
dre le enviaba va no llegaria mas. La comu-
nicacion con su padre habia terminado asi,
de pronto, con la muerte. Pero él tenia que
centipuar adelante, perseverar en su inten-
cion de hacerse arquitecto v de ganar dine-
ro, fundar una familia y envejecer rodeado
dcl amor de su esposa y sus hijos, en una
esplendida casa construida vor el mismo.
“Todas los vidas acaban por tomar un curso
normal”, penso. Pero no estaba convencido.
De lejos todas las vidas parecian normales,
ordenadas y llenus de sentido, pero cuando
uno entraba a formar parte de ellas, se con-
vertian en pequenos infiernos encadenados
uno detras del otro, llenos de descontento v
de locura. “;Que debo hacer, que debo ha-
cer?” Ahora era necesario vivir por su cuen-
ta y riesgo. Penso de pronto, mientras se da-
ba vuelta contra la pared en busca del sueno,
en escribir un diario desde aquel dia hasta
la hora de morir, porque tal vez se compren-
deria mejor a si mismo, veria su vida mas
coherente y ordenada, descubriria el motivo
secreto de su existencia en la tierra... De
repente, su memoria se encendio con una luz
rojiza, la luz del farol que Andrés habia co-
locado en el banco del parquecito del cemen-
terio. Veia otra vez resplandecer el perfil de
Andrés entre el amarillo v el rojo, v luego
volver a oscurecerse cuando el viento movia
la llama del farol. Recordo el tono de su voz,
algo raspada ‘pero concluyente. el reflejo de
sus gruesos cristales. Volvio a senlir el mis-
terio que envuelve a una persona desconoci-
da como un aire. Sin embargo, algo habia
sabido de su vida, Andrés mismo, sin propo-
nérselo, se lo habia dicho al contarle la his-
toria de su padre. Fue una larga narracion,
solamente se interrumpio una vez. Dijo:

“Conoci a su padre en el Liceo San Car-
los, por el ano de 1920. Yo viajaba entonces
toda la provincia de Camagiiey por una casa
de perfumes y residia aqui los fines de sema-
na. Una noche estabamos sentados yo v unos
amigos en los portales del Liceo, fumando y
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conversando, cuando su padre entro acompa-
nado del presidente. Nos presentaron, Su pa-
dre, por aquella época, era alto, delgsa-
do y usaba patillas. Venia vestido de lu-
to. Un traje muy bien cortado que nos llamo
mucho la atencion. Nunca habiamos visto al=-
go parecido. Este es un pueblo de ganaderos,
principalmente. Hay algunos profesionales...
El agua de Colonia es lo que mas me com-
pran en las tiendas y bolicas. Es lo unico que
se vende bien. Las mujeres rocian el agua
del bano con la colonia, y cuando la casa no
huele bien la esparcen con las manos como
si fuera un hisopo. Los brujeros la compran
mucho para sus “trabajos”. Como suele su-
ceder —nunca habiamos visto un traje pare-
cido— lo calificamos de extravagante. Su pa-
dre fue siempre un exiravagante para nos-
otros. Digo para nosoiros porque tambien lo
fue para mi durante un %iempo... Como le
decia, venia vesfido de negro. Acababa de
perder a su esposa, parecia muy conturbado
y melancolico. Muchas veces lo vi asi, ya en
sus ultimos anos. cuando el fracaso de sus
proyvectos era completo” No obstante, nunca
me dijo nada, ni a mi ni a nadie. Al contrario,
cada dia lo encontraba mas animoso y em-
prendedor... ;Su madre murio al usted na-
cer, eh?

—Si —conlesté Mario, v su voz resond
conira la pared.

“Su padre nunca me lo dijo. Yo lo su-
ponia, Pero nunca me atrevi a-tocar el asu.-
to. El venia dispuesio a ganar dinero en el
pueblo, Habia abandonado todo. sus relacio-
nes sociales y la casa.de su padre. el -abuelo.
de usted. El amaba mucho a su esposa’.

—Mi madre se llamaba Elisa —dijo Ma-
rio de repente, como si recordara.

“Si, el la amaba mucho. Tal vez vino a
Camagiey- para olvidarla. Yo creo que quizo
jugarle una apuesta al destino, Ademas, aqui
habia un mejor campo para sus intenciones...
Desde aquella noche nos hicimos amigos. Me
hablo en seguida de su proyecto: abrir aqui
una tienda de ropas que seria -‘la.mejor de
todas. Las que habia viste'en un recorrido
por el pueblo eran pequefias, sucias y sin im-
portancia. Me mostré interesado, sin saber
bien de lo que se trataba. Hablamos de un
local que precisamente por aquellos dias es-
taba desocupado y que nos parecia apropia-
do para un establecimiento comercial. En-
tonces su padre se intereso en verlo y me
brindé para acompanarlo, Quedamos citados
para el dia siguiente.

“A la manana siguiente, nos enconlra-
mos en el hotel v fuimos a ver el local del
que habiamos hablado la noche anterior. Su
padre, del modo que iba vesiido, llamaba la
atencion de las gentes. Algunos volvian la
cabeza y se detenian para mirarlo con asom-
bro. Recuerdo que varios hombres que esta-
ban bebiendo en una cantina salieron a la
calle con los vasos en la mano para verlo pa-
sar. Aquello no le molestaba, al contrario,
le gustaba. Siempre le gusto llamar la aten-
cion. Pasar inadverlido era algo que no
podia soportar. Llegamos frente al local, Es-
taba en una vasta construccion de madera
de dos pisos, sobre la calle principal de] pue-
blo. El piso bajo lo ocupaban cuatro tiendas.
una pequena ferreteria, una bodega con ca-
jones a la pueria con viandas, vegetales y
muchas pinas, que es la fruta que mas se da
por aqui. El resto de la casa estaba ocupado
por dos tiendecitas, una talabarteria con sus
cueros curtidos; las polainas, arreos y mon-
turas se exhibian en un gran caballo blanco
de madera en e] centro de la tienda que casi
ocupaba todo el espacio, 1a otra tienda era la
que buscabamos. Tenia un cartel: “Se alqui-
la”. Su padre miré un rate, camino por la
acera, entro en los cuatro locales, los miro
detenidamenle y entusiasmado, de repente
me dijo “Quiero comprarlo todo”. Le voia-
ban mundos por la cabeza. Hablaba nervio-
samente. “Arriba colocaré los almacenes, de-
bajo la- lienda con dos grandes vidrieras y
una gran puerta en medio. Dividire el alma-
cén, pondré falleres y un pequeino departa-
mento para mi. Hay que estar cerca del ne-
gocio”. Tendra que desalojar toda esa genle,
le dije. Y me referia a los allos que eran habi-
taciones, pero para €l no habia obstaculos,
estaba dispuesto a triunfar.

Fuimos a ver el duefio. Su padre le ofre-
cié6 cinco mil pesos por el caseron, bastante
destartalado. Pero el dueno no quiso vender-

lo a ningun precio. Su padre llegé a ofrecer
hasta ocho mil pesos, pero el dueno era incon-
movible. Adujo razones sentimentales., La
casa habia sido de sus abuelos y no queria
deshacerse de ella de ningiin modo. Ya era
bastante desgracia para é€l, afirmaba, haber-
se visto obligado a abandonarla y dividirla
en locales y habitaciones para alquilar. En
el fondo, lo que el dueno habia entrevisto
era un gran filon, su padre no ocultaba su
interés en la casa. Eliminada la posibilidad
de venta, su padre propuso arrendarla. Era
lo que el dueno, precisamente, esperaba. No
dejo de poner reparos, naturalmente, de ha-
cer visajes y muecas, pero al fin acepto.
Acordaron, por medio de un contrato, que su
padre se comprometia a reparar la casa en
su totalidad, remozar la fachada, reconstruir
el techo y convertirla en un solo estableci-
miento, tal como el lo anhelaba, El duefio pu-
so una condicion, la de no tocar lasventanas,
los balcones, los medio-puntos de coloresni el
bello patio interior.

La casa habia sido en su tiempo una de
las mejores de Camagiliey y algo le que-
daba todavia de su antiguo esplendor a pe-
sar de las divisiones v transformaciones.

Un contrato asi.era lo que el dueho es-
peraba. Para él resultaba un magnifico ne-
gocio: la casa le seguia perteneciendo com-
pletamente reconsiruida. Devengaria la mis-
ma renta y solamente se:comprometia a desa-
lojar sus inquilinos en un plazo de dos me-
ses, plazo que el mismo solicito, Mientras pa-
saban estos dos meses, su padre auxiliado
por el mejor “maestro de-obras” del pueblo,
realizo los proyectos-de la reconstruccion
que habia disefiado especialmente. Se esco-
gieron las maderas de la puerla principal,
los colores de la fachada. El mejor carpinte-
ro del pueblo hizo los mostradores y los es-
caparates al gusto de su padre. E] duefio en-
trego la casa desocupada a los dos meses, tal
como lo habia prometido. Entonces comenzo
la reconstruccion. Su padre gasté mas de
cuatro mil pesos, pero no le “importaba. Su
idea lo llevaba lejos. Con la reconstruccion,
su presencia “extravagante” los rumores de
su gran fortuna (diez afnos después me con-
fio que no tenia en realidad una gran fortu-
na como se habia dicho, sino treinta mil pe-
sos que su padre le entrego al dejar su casa
con el proposito de abrirse un camino en la
vida) el desalojo y los pequenos problemas
que se presentaron al dueno: una familia que
habitaba en los altos, un mairimonio con un
nino para ser exactos, se nego rotundamente
a dejar la casa. La guardia rural, el juez v
el alguacil, tuvieron que desalojarlos a viva
fuerza. No obstante, armaron tremendo es-
candalo y duranle dos dias estuvieron {rente
a la casa con los muebles en la calle, durmien
do en los colchones que habian colocado en
el suelo. Por las noches prendian velas, la
madre dormia al hijo en un sillon.cantando-
le, luego se acostaban en sus colchones y se
tapaban con sabanas de la cabeza a los pies.
El pueblo acudia a verlos por las noches. Era
una diversion, “;Ya fuiste a ver a la familia
Péerez? Son un espectaculo. No te lo pierdas”,
se decian unos a otros. A la segunda noche
su padre fue a verlos. Lo recibieron como si
estuvieran todavia en su habitaciéon y lo in-
vitaron a sentarse. La mujer, en plena calle,
calenio el agua del café en un reverbero y
colo. Después de una larga conversacion, de
exclamaciones y hasta de llantos en que afir-
maron que no tenian a donde ir, su padre
abrio la billetera... Al otro dia habian de-
saparecido, Dar ese dinero era algo que co-
rrespondia al duefio de la casa que se habia
comprometido a entregarla vacia, pero en los
dos dias que la familia Pérez estuvo alli no
aparecio por ninguna parte, y su padre no
queria demorar mas las cosas.

Como comprehderas, el pueblo estaba
mas que enterado. No se hablaba de. otra co-
sa, todos estaban expectantes y 'curiosos. Por
las noches se llegaban hasta la casa para
ver coémo marchaban las obras. Todos sabian
yva que pronto se inauguraria una nueva tien-
da de ropas en el pueblo, v eso los traia de
cabeza,

Su padre no abandonaba un momento
la casa. Estaba al tanto de todo, vigilaba, con-
versaba con los obreros, daba indicaciones,
sugeria algunos cambios discretamente para
no herir la susceptibilidad del “maestro de



Tlusiraciones de Raul Martinez

was”, Alli mismo se hacia servir el almuer

zo por un camarero del “Gran Hotel”.

No faltaron los comentarios adversos,
Las personas supersiiciosas comenzaron a
decir que la casa lenia malas influencias, que
un extrano maleficio se cernia sobre ella. La
familia que la habitaba desde el siglo pasa-
do se fue arruinando lentamente hasta que
el ultimo vastago iuvo que abandonarla y
convertirla en una casa de vecindad. E] abue-
Io del actual propietario enloquecido por la
perdida de su foriuna v se arrojo al pozo del
patio detras de lo que crevo ver, en su locu-
ra, como un tesoro en el londo del agua.

En fin, todo se resolvia en charlas, co-
mentarios, suposiciones... la gente no cono-
cia €l proyecto de su padre realmente, v se
ponian a imaginar lo que les daba la gana.
Su padre no hablaba claro, ni decia lo que
se proponia-hacer, El intentaba mantener el
interes con equivocos, avivar la curiosidad
popular. Queria dar un golpe de efecto. Y
lo logrd, Todos hablaban constantemente de
€l, en las cantinas, en el Liceo San Carlos, en
el Casino mieniras jugaban al dominé y to-
maban la manana. Hasta en las fincas se ha-
blaba de €l y sus curiosos proyectos, que na-
die conocia a ciencia cieria. Por las noches,
cuando los vecinos sacaban los sillones a las
aceras y portales huyendo del calor, y abrian
las casas que se dejaban ver hasta el fondo
de los patios, no habia otro iema de conver-
sacion que apasionara mas los animos de las
familias.

La reconstruccion duré 3 meses. La genle
por aqui es lenta, no tiene apure. Mario, pri-
mera vez que llamo a su padre por su nom-
bre, sonaba sin interrupcion ni sosiego con
su tienda. Se eniregaba a un dclirio de telas,
muselinas, encajes, estampados de la tiltima
moda traidos desde La Habana y hasta del
extranjero. Paiios ingleses, corbatas italianas,
painiuelos de Bruselas, perfumes f{ranceses.
Su mano marcaba nerviosamente las listas
de pedidos, llenaba hojas y hojas sin darse
cuenta de lo que hacia. Vivio todo ese tiem-
po con los:ojos cerrados. Sofiaba que frente
a su fienda se detendrian los coches y auto-
moviles y de ellos descenderian las damas de
la alta sociedad presurosas de ver susnoveda-
des, conmovidas hasta e] mostrador. convul-
sas, casl en la punta de los pies... Su fama
volaba. Las cronicas sociales mencionaban
su nombre en los grandes acontecimientos
como simbolo de buen gusto, Hasta La Haba-
na llegaba su nombre y la Primera -Dama
descendia una tarde de su coche, sin sacu-
dirse apenas el polvo del camino, asombra-
da y complacida de sus maravillosas crea-
ciones. ., Pero no se detenia aqui. Su mirads
abarcaba mucho mas. Esperaba que todos, el
pueblo entero, acudiria a su lienda. Veia a
las maestras vestir sus trajes, a los nifos, a
los ganaderos pasar en sus caballos por las
calles del pueblo luciendo sus {inos pafios
ingleses y secandose el sudor con los pafue-
los belgas. ..

Apenas esluvo terminado el piso alto,
su padre se rudo para su nueva casa, un pe-
queno departamento de {res piezas. En la
sala habia un sofa en forma de concha y pe-
quenas sillas barnizadas. En el dormitorio
una cama obscura y una comoda con su es-
pejo. Pero lo que mas impresionsba no era
la sencillez, sino el espacio. La vista casi no
tropezaba con ningtin mueble, solamente el
piso con grandes mosaicos blancos y negros.
Era muy agradable estar sentados alli. La
casa tenia un balcén interior que daba sobre
el patio, gue se habia remozado con esmero.
En €l jugabamos dominé todos los dominges
hasta la hora del almuerzo, cerca del pozo de
la leyenda.

Comenzaron a llegar ios pedidos de io-
das partes. Dia a dia se amontunahan las ca-
jas en las aceras. El pueblo veia asombrado
el camion rojo del expreso ir v venir cons-
tantemente. Al fin todo estuvo dispuesto y
se abrio la tienda. La inauguracion se hizo
de noche. Su padre asi lo quiso. Necesitaba
la luz eléctrica para hacerlo todo mas brillan-
te. Las dos grandes vidrieras, una destinada
a articulos femeninos y la otra a ropas mas-
culinas, estallaban con cascadas de encajes,
estolas, camisas de hilo, panuelos, sombri-
llas. “Creaciones de. verano”, anunciaba un
gran cartel. El resuliado fue sensacional, sen-
sacional. El pueblo entero se apretujaba y
miraba en suspenso detras de los cristales.

Su padre se paseaba por el interior de la tien-
da elegantemente vestido, nervioso como un
cantante e] dia de su primera actuacion an-
te las candilejas... El resultado fue sensa-
cional, Las luces brillaban como nunca, En
lo intimo de todos los pechos habia admira-
cion, miedo y una sensacion de ridiculo. To-
dos sentian"miedo de algo gque nunca habian.
visto... Senalaban con los dedos y se mira-
ban los unos a2 los otros. La mercaderia de
Mario era de un gusto irreprochable, pero el
gusto de sus clientes era pésimo. Mario es-
peraba inquieto que atravesaran la gran
puerta iluminada, sobre los mosiradores de
cristal estaban las libretas de ventas, listas
peara llenarse, pero el pablico se queds fuera
riendo, senalando v mofandose. Sin embar-
go, eslaban esiremecidos. Las luces de los
escaparates y las mercancias se habian con-
vertido en un hacha que partio en dos sus
vidas. O ellos estaban mal vestidos y eran
unos ridicules, o Mario era un imbécil de
marca mayor, Se decidieron por lo ultimo y
Mario presencio el ruidoso fracaso de su obra,
No descendieron de sus aulos Jas damas re-
finadas y los caballeros refinados. El bello
dia de la inauguracién se vendié un panuele
y aos varas de encajes para una blusa. La
mujer que se atrevid a cruzar el cerco de
hielo que habian formado todos alrededor de
la tienda formé un gran revuelo al entras.
Marijo se precipité detras del mostirador v le
dedicé una de sus mejores sonrisas. El pa-
nuelo y las dos varas de encaje le cayeron
como un jarro de agua fria. La mujer las pi-
dio con un tono que no cahia lugar a dudas.
Dijo otra cosa, pero quiso decir: “Mario, te
equivocaste”. El domingo, mientras jugaba-
mos en el patio, Mario se sonrio al contarme-
lo. Lo que su padre nunca comprendié que
el triunfo es darle a la genie lo que esta es-
pera que le den. No creo que la mujer de um
ganadero se entusiasme con encajes y que
ninguno baje al pueblo a pelear gallos con
una corbata italiana en el cuello, Su padre
pensaria que no fue lo bastante habil, cuan~
do lo que sucedié realmenie era que habia
ido demasiado lejos. Vio asi sus originalida-
des, sus fantasias de incipiente tendero,
aplastadas por la realidad circundante.LLo que
siempre me conmovidé en su padre era que
quiso jugarle una apuesta al destino, Se em~
peiio en fijarle nuevas leyes. A veces cree
que la muerte de su esposa lo afectd v quiso
rchbelarse contra lo desconocido...”

Mario se habia vuelto contra la pared
en busea del suefio, pero este no llegaba. Sus
ojos seguian viendo la pared manchada de
extiranos reflejos. En su cabeza se mezclaban
los acontecimientos con ideas vagas, doloro-
sas en su imprecision. Recordd que después
del fracaso su padre se dedico a las liquida-
ciones sucesivas. Cada nue®a estacion traia
una liquidacion nueva. Las telas iban enve-
jeciendo y adguirian un color amarillento-
Los precios bajaban verliginosamente y el
pueblo compraba con timidez. Las liquida~
ciones permitian el mantenimiento de la ca-
sa. El padre de Mario hacia todo el trabajo:
barrer, decorar las vidrieras, llenar las cuen-
las, atender la escasa clientela y hasta pin-
tar los carteles que anunciaban las liquida-
ciones. Sus gasios personales eran minimos.

La quiebra se prolongaba. El padre de
Mario arrastré una quiebra durante veinte
anos. Pero nunca dejo de trabajar y sonar.
Con el dinero que le dejaban las liquidacio-
nes hacia nuevos pedidos a la capital de vez
en cuando, ¥y ni por un momento claudico en
sus gustos ni hizo concesiones a los gustos
ajenos. Esos osados pedidos se venderian,
lranscurridos dos o ires afios, e@d liquidacio-
nes futuras. Despues de cinco anos dejo de
comprar ropas masculinas y se dedico exclu-
sivamente a las ropas de mujer. “Las muje-
res eran mas atrevidas que los hombres. Se
arriesgaban algo mas en sus compras”, Las
bellas camisas de cuello envejecieron y su
padre se puso las que le servian, y las otras
desaparecieron en los altos estantes del es-
tablecimiento. Otras pasaron a manos del ro-
pavejero que en su carreton desvencijado
venia sigilosamente a comprar antes de que
abrieran la tienda. Las bellas creaciones fe-
meninas su padre las vio pasar luego por la
calle transformadas en vestidos para ir las
ninas z la escuela”,

Pero la desgracia es implacable. Llegd
el momento en que no bastaron las liquida-
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ciopes, a pesar de que estas se efectuaban sin
fon ni son, no importaban ya las estaciones
del ano, las bhabia cada semana y hasta cada
dia. Nuevos carteles aparecian y se sucedian
vertiginosamente en los vidrieras. Hubo has-
ta liquidaciones por horas: un derroche de
precios ftachados con lapiz rojo y cartelones
anunciadores. A veces, porque las cosas tien-
den al vértigo, aparecian dos y tres carte-
lones vy Mario Ferrin cambiaba la decora-
cion de las vidrieras dos y tres veces diaria-
menie.

Las ventas, eran cada vez mas escasas,
las ropas se detarioroban progresivaments y
ya no habia como venderlas. Hubo que re-
currir a olros cosas para salvarse. Una tar-
de Mario Ferran comprendio que la historia
de la casa iba a repeticse implacablementis,
Mico su Lieuda, los estantes casi vacios, los
escaparates con las copas mas absurdas aslo-
meradas, los precios rebajados, los carvtelo-
nes amontonados esperando su turno. Com-
prendid gue el tiempo parecia circular y que
como un enorme collar de desgracias lo aho-
garia irremediablemente! la tienda volveria
a su antiguo estado. La reconstruccion habia
sido inutil, Habia que volver a partirla en
pedazos, Empezo por el almacén. Volvieron
los antiguos inquilinos a sus habitacicnes,
volvieron a subir la misma escalera. No todos
eran los mismos, pero para el caso era la mis-
ma cosa. Bastaba con gue una sola familia,
los Perez, regresara. Luego el proceso de ia
disolucion continuo por su tienda, Desapare-
cieron las grandes vidrieras, la gran puerta
y volvieron las tietidecitas. Mario Ferran re-
dujo su tienda al tamario del antiguo local.
Detras de la puerta de cristal exhibia las pe-
rennes ligquidaciones. Los altos estantes que-
daron tan cercu unos de otros que parecian
altares. ..

En su coma pensd el hijo que el desti-
no de su padre podrin entenderse comon un
sucesivo encogimiento. Aquellos inquilinos,
aquallng nuevos arvendaracios, parecian io-
norac aue 2ean tomo los instrumentos gue
ese destino vithizoba para cumplicse, lenta-
menie Jovoroban su espacio y lo consira-
ian, Poro o voluntad de Mario Ferran era
tan fuecte como su destino: con el dinero que
obtenia de los arriendos se entregd a nuevas
adquisiciones. . .

Asi recordaba Mario lo que Andrés 12
confara de la vida de su padre,

Arrebujado en la cama, buscando a1 des-
eanson para sus cansados miembros, sentia el
tiempo pasar, el tiempo de la noche, lenlo,
pasioso ... y no conseguia dormir. Los recuer-
dos se le echahan arriba como ana jauria de
perros hambrientos. Los sabanas y las almo-
das estaban calientes y pegajosas. ¥ opté por
levantarse  Desvistio (o cama, sacudio las sa-
banas y las almohadas, y volvio a tenderla
cutdadosomente. Como s5i de ese ceremonial
dependiera dormurse.

En vez de volver a la cama, prefirid as-
perar un rato. Se subid a [a cabecera y mird
por la ventana. No vio mas que el cielo estre-
llado como un toldo negro al que hubieran
abierto agujerns. Le asolté la idea de que su
padre no habia exisiido nunca. Todo lo gque
le habta contado Andrés eram palabras ar-
denadas una deiras de oira. Todo cuanto se
podia decir con las palabras estaba dicho.
Tal vez faltarian algunos detalles, algunos
hechos, tal vez la narracion era un poco abs-
tracta... Pero eran palabras igualmente.
Quizis Andrés creaba a su padre con esas
palabras, lo hacia existir por un momento
en s5u imaginacion. ;Y el, Mario, en qué ima-
ginacion existia? Pero, cuanto él muriera y
alguno no lo hahia conocido —que ignoraba
que al hablar levantaba la mano derecha co-
mo 5i llevara el ritmo de la conversacion
—podria pensar lo mismo que él ahora pen-
saba de su padre. Todos los hombres, a pe-
sar de sus nombres y sus ‘vidas, de sus ges-

tos habituales, estaban condenados al ano-
nimato y la extincion.

Mario movia los dedos de sus pies en-
caramado en la cabecera de la cama; los mo-
via delante del cielo obscuro y resvlande-
ciente a la vez. ¥ cuando 2l muriera, ;seria
tan solo una fabula, un tema de conversa-
cion? Se contestdo entonces gue todo era co-
mo un sueno, tal como el guisiera sonarlo,
sin proposito o con &l, absurdo o con senti-
do. Penso que el mundo podia peligrar cuan-
do por la noche todos dormian. Que el mun-
do pendia de unos cuanfos gue andaban des-
piertos por las calles o 2n los baves, o de los
enfermos en sus lechos (o de aguelios que se
hacen el amor) .. Los hombres del hemisle-
rio Sur, sin darse cuenta, sostienen la vida,
del mundo. Pero tal vezr nada se pierde del
todo, pensd, v contemplo el cielo inmenso y
obscuro. Se lo figuro, repciitinamente, como
una esfera pulida e inmovil, como un sspejo
etrusco que habia visto una vez, podia reco-
ger vy consecvar todas las imagenes que desfi-
lan por el tiempo. Penso que vivia muchas
vidas, por tanto, sn diferentes puntos del es-
pacio. ;Las conocecria algun dia? El, sin sa-
berlo claramente, era todas esas vidas a la
vez. Entonces la muerte era imposible, O tal
vez la muerte era una llama que unia esas
multiples vidas con un soplo ardiente y de-
finitivo.

Se bajo de la cabecera. Tomo de la me-
sa de noche el pedazo de pan que habia se-
parado de la cena y comenzo a comerlo. Ya
estaba bastante duro. Mario mordiscaba el
pan 2n el borde de la cama, el cielo seguia
obscuro. Sintio [a necesidad de apelar a to-
das las cosas a su alrededor, como si estas
pudieran defenderlo. Alargé sus brazos como
para estrecharlas contra si, y unirlas a los
fragmentos que constituian su vida. Pero
abrazaba 2l espacio y su mente estaba en
blanco. Mo podia demosirarse que habia vi-
vida ni siquiera a s1 mismo, Eso de la esfera,
la asievita 2n lo alto... La que recogia y ha-
cia verdurar. La esferita no era mos que una
abominable ilusion. Alpo blindo y eunfermi-
zo. Habia que aceptar las cosas como son.
“Calumnias, calumnias”, se dijo. Por un mo-
menito habia tenido la sensacion y el temor
de lo invisible, como si un Leviatan al final
de los dias los devorara, avido e incansable.
Y uno gueria, queria... Tiempo, tan solo
tiempo. Nada que pudiera palpar, tener, de-
cir: “Soy =sto, igual que es un plato sobre
una mesa”. Penso que los hombres todos
querian borrac ese tiempo desesperadamen-
te. Pero si era ast, realmente asi, mejor acep-
tarlo y tal vez ser... feliz. La quietud de la
noche alrededor de su cuarto parecia tan sor-
da y completa como si el mundo se hubiera
tendido a reposar como un inmenso cadaver.
Y de pronto, Mario se levantd, se miro al espe
jo del armario enorme como un sarcofago
de pie ahuecado por la luz de la luna, y en
aquella quietud bailé frente a él. Giro, le-
vanto un pie, extendid los brazos hizo mue-
cas ¥ movid la cabeza de izquierda a 'dere-
cha, de derecha a izquierda, y volvio a dan-
zar silenciosamente. Luego se acosto ofra vez,

Luchaba conira el insomnio, moviendo-
se de un lado al otro en la cama, cayendo en
un pesado letargo para volver a desvelarse
en seguida. Sentia su cuerpo de una manera
extraordinaria, todo su cuerpo, el cuello, la
cabeza, las piernas; lo seuntia como nunca
antes. Se dormia por fragmentos, una pierna
ahora, luego un brazo y asi... Su cuerpo
parecia obedecer ordenes diferentes, o tal vez
él mismo se ordenaba y dirigia sin contar con
él para nada.

Comenzahan de nuevo log ruidos noc-
turnos, voces lejanas, pasos ahogados, toses
y la gota del tinajero del pasillo se hacia oir
de vez en cuando, tin-tin-tin... Y Mario es-
taba metido en la comba del colchon, co-
me si estuviera sumergido al ras del mun-

do. Sin embargo, los ruidos nocturnos venian
a demostrarle la exisiencia del mundo, que
eslaba ahi, quizds sin ninguna otra razdn
que su presencia,

Habia conseguido adormecerse un poco,
cuando de repenle, sin saber porgue, como
si alguien lo hubiera llamado, abrio los ojos
y los inmovilizo en la puerta: allli donde es-
taba antes el cerrojo y €l habia colocado su
pariuelo, alli habia luz. Aparentemente el
pafiuelo se habia caido dejando pasar la luz
del pasillo que formaba un ojo vigilante. Se
incorporo con la intencion de taparlo nueva-
menle. Se disponia a hacerlo cuando se obs~-
curecio repentinamente. Alguien parecia ha-
ber deslizado un carton en el agujero. Pero
no era eso, sino que algon se movia detras del
agujero. Mario trato de no hacer ruido con
las sabanas, y se sentd en la cama. No, no ha-
bian apagado la luz del pasillo ante la pro-
ximidad de la manana, era un ojo humano
que lo observaba. A pssar de la obscuridad
del cuarto, a pesar de todo cuanto se opusie-
ra, Mario supo que un ojo humano estaba
observindolo, clavado en &el. Y el estaba cla-
vado en aquel o0jo, y tenia miedo. Se echo 50~
bre la cama con mil precauciones y Se pegé
contra ella como si pudiera defenderlo. De
repente hubo luz otra vez en el agujero. Ma-
rio se disponia a hacer ruido para que agquel
ojo supiera que él estaba despierto, y lo sa-
bia; buscaba en la obscuridad sus zapatos
tanteando econ una mano en el suzlo de la
habitacion, cuando vio otra vez luz en el
agujero. Pero ni pensar en ievantarse para
ver de quién se trataba. Estaba paralizado
por el miedo. Se pegaba a las sabanas y las
sabanas se pegaban a él, v no habia fuerza
en aquellos momentos capaz de despegarlos.
“.Quién podria estar vigilandole a traves del
hueco de la antigua cerradura?” No [e fun-
cionaba mas que el cerebro y esle aumen-
taba, con su mecanismo implacable, su te-
rror. De repente volvid a obscurecerse 2] agu-
jero, Mario movié un brazo; se le escapo el
movimiento de ese brazo. Hubo tambien un
movimiento en el agujero, casi impercepti-
ble, pero los nervios de Mario Io hacian ver
como nunca, y lo vio. Era como sL persiguie-
ra el movimiento de su brazo. ¥ sucedio al-
go muy curioso, de un golpe se le quitd el
miedo. El miedo se alejo, lo solio, liberto sus
miembros y estos saltaron de la cama al mis-
mo tiempo que el agujero volvia a la clari-
dad. Mario busco en la obscuridad, afanosa-
mente, su piyama. En medio de su agitacion
no dejo de comprender que estaba desnudo.
El tiempo comenzo a correr a gran velocidad,
Para aquellos que dormian a su alrededor,
en las otras habitaciones del hotel, el tiem-
pe marchaba lentamente, para ¢l se desaio
en una violenta carrera. Encontro al fin su
piyama y abrié la puerta. No habia nadie ya.
El esperaba encontrar algo, pero no vio mas
que la sombra del tinajero. Salio al pasillo
con su media pivama de listas azules, el pe-
cho y los tobillos al aire. Sinti6 un ruido. Al-
guien parecia arrastrarse. Al final del pasillo
vio un hombre que se alejaba apresurada-
mente. Era corpulento, elastico, de anchas
espaldas. Llevaba algo en la mano que no
pudo distinguir. Mario corrid hacta el desco-
nocido, ya sin miedo alguno. Al pavecer,
cuando el desconocido escuché que corvid
empezd a correr también, alejindose. Corcto
hacia la escalera. Mario lo llamo con la vez
que adquirimos al correr: “Oiga, parese”, le
grité. Pero el tipo no se detuvo, por el con-
trario, se disparé escaleras _abaju. Cuando
Mario, que a su vez se dispaco escaleras aba-
jo, llegd al primer rellano desistio en su per-
secusion. El desconocido le llevaba una gran
ventaja. No tenia la posibilidad de alcan-
zarlo. No lo llamo6 mas, pues era inatil armar
una griteria a esa hora de la madrugada. Kl
ruido de una puerta al cerrarse le indico que
el desconocido habia lograodo salir del hotel.
Luego, como siempre, amanecio.



UNA OBRA DE TEATRO POPU-
LAR QUE HABILA DE LA REVO-
LUCION CUBANA

Par Fornarina Fornaris

En época de carnaval las calles de Mon-
tevidec se ven invadidas por “las murgas™
grupos de comparsas que desfilan cantando
al son de tamboriles. En los barrios se levan-
tan tablados adonde las murgas concurren
= competir por los premios. Estos se discier-
nen atendiendo a la calidad de los versos y
Ja musica de las canciones, as; como a la ori-
sinalidad del vestuario. Cada comparsa tie-
ne su patrocinador, generalmente las gran-
des casas comerciales o el bodeguero de la
esquina, y como en los buenos itiempos de
“El Quijote” los murguisias dedican sus me-
jores alabanzas al hombre que costea el ju-
lepe.

Queriendo llevar al escenario una de
las pocas formag de arie tradicional y auten-
ticamente popular que ain pervivse en Mon-
tevideo, el grupo icatral] “El Galpon” se lan-
z0 a realizar una experiencia nunca anfes
intentada. Para ello encargé al joven escri-
tor y periodista, Maunricic Rosencol due es-
eribiera una pieza en la cual s desarrollara
la idea propuesia, es decir una murga que
conservara a la vez gue sug caraclerislicas
mas conocidas, —la eritica mordaz a coslum-
bres e instituciones y la elemental y primi-
tiva ieatralidad de su juego escenico—, de-
senvolviera un sencillo argumenic que le
diera la unidad necesaria a la representiacion
teatral. |

El trabajo, emprendido en colaboracion
con el elence de “E] Galpdn”, genie de las
murgas auténticas, el musico Enrigque Alma-
da v e] poeta Carlos Maggi, dio como resul-
tado una “comedia musical a manera de mur-
ga” llena de un colorido y una picaresca de-
liciosa. Habia nacido “E] gran Tuleque”. Su
direccion fue encargada a uno de los mas va-
liogos directores jovenes del Uruguay: Ugo
Ulive,

El autor, Mauricio Rosencof, ha expre-
sado gque “El Gran Tuleque” fue escrito con
el proposito de llegar a penetrar en un pa-
blico que no se vuelca en lag salas tealrales:
y por ello la obra mezcla elementos clasicos
para el espectador de tablados carnavalescos
—una murga completa— y un simple argu-
mento que recoge la historia de Tuleque, un
murguista venido a menos.

Il argamenio es muy elemental: a-ira-
vés de varias escenas se va contando la histo-
ria de Tuleque. Las anécdotas de su vida se
van mezclando con la actuacion de una mur-
ga en una noche de carnaval. Es precisamen-
ie en las canciones, —donde el elementio po-
pular esld presenie, mds que en la irama,
simple pretexio—, donde radica la imporian-
cia de la obra,
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JNA FUNCION PARA LA REVOLUCION
CUBANA

Una de estas noches del crudo invier-
no montevideano la sala de “El Galpon™ pa-
recia mas bulliciosa que de costumbre. Kra
que un grupo de cubanos, atraidos por la no-
ticia de que en la pieza teairal que se estaba
representlando habia una cancion dedicada a
Fidel, habia acudido a verla,

Al apagarse las luces, las voces se aca-
llaron. De pronto, por la puerta del teatro,
a espaldas de los espectadores, irrumpio una
comparsa masculina, cantando a todo pul-
maon acuwpaﬁéndnse de tambores, bailando
y vistiendo trajes llenos de colores brillan-
tes con los rostros maquillados como paya-
sos. Ilran “Los laburantes de la draga”, la
murga de “El Gran Tuleque”.

Laburantes de la draga
se hacen duenos del tablado
porque traen en lo cantado
lo gue pide el carnaval

Al 1legar al escenario, el director de “los
laburanies de la draga” (trabajadores del
puerlo, en argot popular), don Juan Jesus
Pacheca, —interpretado por Juan Manuel
Tenuta—, pide silencio. Ante la expectativa
de todos dedica la funcién de esa noche a la
Revolucion Cubana. El puablico, puesto de
pie, tributa una ovacion. Y continua la farsa
Mezclada con las escenas de la trisle vida de
Tuleque, los murguisias cuentan canciones
inocentes:

Solo: Parabua, paraba, pa, pa
parabua, paraba, pa, pa.

Coro: Un saludo cordial

Solo: Trailara, trailard.

Coro: Brindan los asaltantes

ete.

La critica mordaz a los que gobiernan
al pais por la carrera inflacionista en que ¢s-
{e se ve lanzado, es, naturalmente, asunlo
principal de las canciones de la murga:

Solo: Hoy por hoy
hay qte ser
un fakir
pa poder
resistir
Yy vivir
sin comer

Son aiios de vacas gordaes

y de tofal confusion

nos funden porque confunden
gordura con inflacion

Alguien desde el fondo del escenario
pregunta con voz atiplada:
;Y qué pasa en Cuba?
Cuidado, cuidado, cuidado
tengan cuidado con el
cuidado, cuidado. cuidado,
cuidadito con Fidel
De tumbo en tumbo a la tumba
la tirania se fue
Y en la tierra de la rumba
su rumbo marco Fidel
La gracia, Ja agudeza y la malicia de los
murguistas, que van improvisando nuevas
cuartetas, es frecuentemente premiada con
aplausos, pero la copla de Fidel tiene al po-
der magico de poner de pie al publico para
aplaudir deliraniemente a los cantantes, con
un entusiasmo desbordante y contagioso. Se
escuchan vivas a Cuba y a la Revolucion, y
por un momento se interrumpe la -funcion
mientras los artistas saludan complacidos al
piblico. Es algo increible. Sdlo viéndolo es
posible creer la magnitud de las demosira-
ciones y el fervor con que nuestra Revolu-
cion ha prendido en el pueblo uruguayo.
La copla se repite y termina:
Que aprendan otros valientes
que quieren tiranizar
hoy por todo el continente
esa rumba va a sonar
Aun hay dos escenas formidables en “IE]
Gran Tuleque” que no puedo dejar de men-
cionar: una es la que se desarrolla en el mer-
cado, algo de un sabor tipicamente popular,
y que es aprovechada para recalcar la situa-
cion econdémica angustiosa que ha produci-
do la subida vertiginosa en el precio de los
articulos de primera necesidad; la olra es la
proclamacion de la candidatura para diputa-
do de un politiquero tradicional. Tuleque,
agarriandose a una ultima esperanza y echan-
do por tierra los tltimos vestigios de su dig-
nidad, ha acudide a ver a un amigo que €S
amigo de un candidato a diputado para que
éste le resuelva su penosa situacion. La es-
cena esta areglada para un mitin, Aparece
el diputado y se recaba silencia. Va a pro-

Coro:

nuneiar un discurso. Subido a la {arima el
diputado empieza a gesticular al compas de
una musica acompailada de tambores, pero
de su boca no sale un sonido. Los geslos se
van haciendo cada vez mas grolescos, mas
rapidos, hasta terminar en unas conforsiones
ridiculas. La intencion es clara. Se quiere
con esta escena escarnecer la politica iradi-
cional de los aspiranies a los cargos publicos
que Rl'unieten villas y caslillas a los electlo-
res, que pronuncian discurses vacies, llennos
de falsedades y que cuando son elegicdos le
dan la espalda a aquel pucblo que deposito
su fe en ellos. Es una critica regocijada y re-
gocijante, que se cuida de decir en broma, la
tremenda realidad de su hora.

No hay que decir que “EKi gran Tule-
que” ha marcado uno de los éxitos mas nota-
bles de la temporada teatral de esle ano.
Hasta la critica que le senalo la endeblez del
argumento y la calificé de espectacule mas
que de obra teatral, disfruto a pienitud con
la pieza. Para los cubanos que presenciamos
esa funcion serda una noche inolvidable,
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Por OSCAR HURTADO

Un error se deslizé en el arficulo anterior
debido al apresuramiento con que fue redac-
tado. Imposible competir con Aquiles, pies
ligeros, sin tropezar y caerse. Decia que la
perspectivas geomeétrica “el Renacimiento la
incorpora tomdndola de los griegos y roma-
nos”. Los griegos y romanos jamds usaron
la perspectiva de profundidad, pero si la de
proporciones, como el segmento aureo. Una
vez mds se demuestra que no por mucho co-
rrer se alcanza la tortuga.

En la Edad Media, bajo la influencia de
los griegos y de la teologia bizantina, el te-
ma, o asunto de la pintura fue la majestad
de Dios v la de los santos. En el siglo trece
el mundo occidental comenzd a ensancharse.
Marco Polo, contemporaneo del Giotto, visi-
to las regiones del Asia Central llegando
hasta los imperios del Khan Kubilai, nieto
de Gengis Khan y Emperador de la China.
La remota Palestina formaba ya parte co-
mercial del mundo de los mercaderes ve-
necianos y genoveses; la Tierra Santa era
un lugar como otro cualquiera. Una nuecva
clase burguesa reemplazaba a los aristocra-
tas de provincia aferrados a su gusto por el
arie bizantino. La abstracta teologia y el
rigido formulismo de Bizancio comenzaron
a desaparecer de la pintura, y los santos,
dioses y virgenes del cristianismo comen-
zaron a humanizarse en el Giotio y sus se-
pguidores.

IMas tarde lieg6 al Occidente el gran
cuerpo de la literatura griega, y con el Re-
nacimiento los pintores encontraron el tema
que iba a ser la tdnica de su pintura: el
hombre. El hombre vido como individuo ex-
presando estados psicolégicos, y también co-
mo medida de todas las cosas, representan-
dose esto ultimo por la llamada Divina Pro-
porcion, que veia en la medida de su cuer-
po proporciones armonicas entre sus paries.
No quiere esto decir que todos los hombres
las tengan, sino que el cuerpo humano puede
ser dividido armoénicamente en sus partes,
como hizo la estatuaria griega. Con el tiem-
po el tema del hombre se amplio. La Re-
forma trajo al hombre Comun; la Contra-
Reforma, el Santo; el siglo dieciocho sitta
la Razon en un pedestal, y el hombre pasa
a ser el animal racional por excelencia. Al
final de la centuria los romanticos lo ven
como Poeta. Con el auge de la ciencia en el
siglo diecinueve el sujeto del pintor fue el
mundo visible y su representacion a través

de leyes cientificas, usando los nuevos des-
cubrimientos sobre la luz, el color y la op-
tica. Asi florecié el Impresignismo.

Al final del siglo diecinueve el pintor ne-
cesitaba un nuevo sujeto para su cuadro,
porque los viejos estaban gastados. Los cla-
sicos griegos y lalinos que inspiraron al Re-
nacimiento, habian perdido la sal. El Hom-
bre Racional parecia afectado y pedante; el
Romantico, un poco tonto y corrompido por
dos generaciones de pintores académicos. I’or
otra parte la ciencia demostré que el hom-
bre no era el centro del universo ni la me-
dida de todas Tas cosas, como los griegos ¥y
el Renacimiento habian apuntado. El sujeto
del cuadro iba a ser, por lo tanto, el arte en
si: el cuadro y su composicion.

Una vez mas los pintores reflejaron las
preccupaciones filosoficas de su tiempo. La
ciencia y la filosoflia del siglo diecinuecve erra-
dicaron todo propoésito, o sentido, del univer-
so; pero las cosas, los organismos vivos, se-
guian comportandose como si lo tuvieran;
seguian organizandose sometidos a leyes Y,
al parecer, propositos finalistas. Los grupos
de células, de hombres, o de estrellas, se
unian y organizaban en unidades organicas.
Qué cosa constituia esta unidad era preocu-
pacion de los filésofos. Esto trajo consigo
problemas de estilo, estructyra, individuali-
dad en los conjuntos, indivisibilidad en un
organismo aislado; en una palabra, el pro-
blema del organismo como un todo.

I.a composicion de un cuadro ofrece al
pintor la misma problematica que el orga-
nismo vivo a la ciencia. El cuadro en si es
unidad; cé6mo lograrla vino a ser el proble-
ma mas fecundo ‘de la Pintura Moderna. Se
abandond, por lo tanto, la idea de que un
cuadro debia representar algo. El tema del
cuadro era el cuadro mismo. Cada parte
tenia igual importancia, y todas debian ser
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ejecutadas al mismo tiempo y no detalle por
detalle, El crecimicnto del cuadro debia ser
parejo, ¥ sl su ejccucion cra nterrumpida
en cualquicr momento, el cuadro esfaba com-
pleto, cada parie en su iugar igualmente
expresadas, igualmenie expresivas e inde-
pendientes. Como dijo Whistler, una oobra
maestra esid terminada desde el principio.
Los cambios hechios cuando el cuadro esla
adelantado resaltarin artificialmente, bru-
tales.

Pero hablar de “composicion” es muy sim-
ple si vemos o que estos pintores, en el caso
de los cubistas, estaban haciendo. Con mas
exactitud, el sujeto del cuadro era el arte en
si mismo. Estos pintores, Picasso, Brague,
Gris, estudiavon (s obras de otros pinitores,
como Ceézanne, el arte romano o bizantino,
africano, y otros tantos, de los cuales ex-
trajeron los esencins. Una vez obtenidas,
cualguier cuadcro abstracio puede hacerse sin
ninguna referencia a la bistoria de la Plo-
tura,

Para un pintor actual que pretenda ha-
cer de la conmposicion el sujeto principal del
cuadro, encuenira que la tematica, o asun-
to, constituye un obstaculo. En realidad; el
mayor obstaculo. Si la composicion debe Le-
ner su propiv eénfasis, toda. referencia al
mundo visual debe ser destruida; y si eslo
es demasiado tragico, al menos debe ser de-
bilitada. De otra manera el pinftor se en-
contrara de nuevo donde se encontraba an-
tes, con un cuadro que pudiera estar bien de
composicion, pero que en 8i s una aneéc-
dota, o una ilustracion. El artista moderno
trata de evitar esio por medio de lo que se
llama imagen miltiple, vy del retruéecano o
burla, que es otra caracteristica que distin-
gue al Arte Moderno de otro.

La doble imagen no es nueva. Los dibu-
jos que ilusiran la literatura de los alqui-
mistas estin llenos de imapgenes dobles que
ocultan un lenguaje secreto. La alegoria fue
el sujeto de mucha piniura y poesia de la
Fdad Media y del Renacimiento en el uso
de la doble imagen. Pintores decorativos del
siglo dieciséis, como Arcimboido, pintaron
paisajes v naluralezas muertas gque vistos de
cerca representabart rosiros grotescos. Pero
la doble imagen usada por los modernos tie-
ne otro seniido distinfo al decorativo de Ar-
cimboldo, o al secereto de los alquimistas, o
al paesatiempo de los -albaniles que cons-
truian [as catedrales goticas, que conjura-
ban 8l tedio y la solemnidad de su trabajo
pon f[igrirag chistosas escondidas en las se-
rias de los santos y virgenes, y gue solo ellos
sabian donde estaban.

Log primeros ejemplos conocidos en la
intura moderna se encueniran en dos cua-
de Mdiaet: la “Climpia” y el “Desayuno
en la hierba”, que son parodias de cuadros
clasicos, La “Olimpia”, en particular, cau-
80 escandalo cuando fue exhibida debido a
que la tal Olimpia era una conocida prosti-
tuta de Paris, que Manet mostraba acostada
en su lecho del burdel atendida por una ne-
gra sirviente. Pero en general el Impresio-
nismo no uso esta tematica, siendo el caso
de Manet una excepcion.

La doble imagen se ampleé de mualtiples
formas. La mas fecunda fue la que analizo
otrog estilos, conocida en misica como neo-
clasicismo. Se realizd en serio y también en
parodia, como las que hizo Picasso de Puvis
de Chavannes y de los flamencos. Los sur-
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realistas, poniendo imiagenes del mundo real
junto a la de les suenos, lograron la doble
imagen; los Fuluristas italianos las usaron
superpucsias para dar la sensacilon de movi-
micnta; los neo-romanlicos, Beérard, Tche-
litchiev, Leonid, BEerman, proyectando la per-
sonaiidad del piator en el objeio visto. Ya
Whistler en su cuadro “La Madre”, recurre
a esta manera. Ademas de la figura de la
madre hay una exposicion de la perspectliva
japonesa del “balance oculto” y la compo-
sicion rectangular: pero este cuadro no es
verdaderamente moderno, ya que la [igura
ocupa un plano principal.

Para el neo-clasicismo no todos los esti-
los servian. El estilo seleccionado debia ser
suficientemente viejo en el tiempo para lo-
grar el efecto de la doble, imagen contras-
tante. Algo asi como un' hombre de esta
época cubierto de antiguos ropajes. La sui-
te “Pulcinella” de Stravinsky, por ejemplo,
esla basada en obras de Pergolese; la “Ma-
dre y el Nino"”, de Picasso, es un retrato de
familia a! estilo de los frescos romanos.

La dificultad de este estilo reside en que
pronto pierde s uimpacto cuando el publico
rebasa la etapa sorpresiva que le propone el
cuadro. Esencialmente no es la doble ima-
gen, sino la ecomposicion del cuadro eomo
arte en si que sigue sus propias leyes, el ie-
ma del Arte Moderno. La geomeiria y el
numero siguen siendo importanies:; también
la espontaneidad y la libertad de no usarlas
rigurosamente.

» Pilagoras nunca dejé de ser importante.
¥l arte de los griegos se rige por el niimero;
la iconografia medieval abundaba en ellos.
El uno significaba Dios; el dos, Dios y el hom-
bre; el tres, la Trinidad (el ritmo ternario
era el usado en la musica medieval para comn-
posiciones serias); el cuatro, los evangelis-
tas; v asi sucesivamente. Los viejos pintores
ya habian notado que una naturaleza muer-
ta luce mejor con un nimero impar de obje-
tos; y es indudable que el uso de la seccién
de oro ayuda a lograr la bellCza en el cuadro.

Lo notable del uso de las proporciones
geometricas es que en un cuadro realista
plerden efectividad y se vuelven inocuas.
Ejemplo de ello es George Bellows. Pero en
la pintura abstracta pueden ser muy utiles.

La formula matematica se vuelve vacia
si detras no esta la mano del arlista que la
llene de sentido, que es la magia del cuadro.
Sin embargo, la matematica como formula
viold los principios del Impresionismo de im-
provisar la composicion. Esio se vio en la
arquitectura moderna.

Alrededor de 1911, Paul Klee comenzé un
nuevo estilo, y Kandinsky sus “Improvisacio-
nes”. Por la misma fecha, Mondrian conci-
be tres cuadros, cuyo tema era un cerezo en
flor, haciéndolos mas abstractos cada vez
El primero seguia la técnica de los impresio-
nistas; en el segundo se simplificaba la for-
ma del arbol, por lineas rectas, sin perderla:
el tercero era una abstraccion: una compo-
sicion solo de lineas.

Mondrian fue mas lejos, Abandond no
s0lo la imagen, sino también la doble ima-
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gen. Abandond todo tipo de linea que no
fuera la recta; toda direccion que no fuera
la vertical y horizontal; los eontrastes de tex-
tura; y todos los colores con excepcion de
aquellos con nombres simples, como el rojo,
naranja, negro o blanco aplicados en rec-
tangulos al cuadro. La situacion de eslas fi-
guras en el espacio rechaza toda improvisa-
cion. De las tres unidades del Arte Moder-
no, Mondrian, abandond la improvisacion,
guardando la composicion como tema funda-
mental y reduciendo la tension superficial del
cuadro a las formas mas elementales e im~
personales, la perfecta y mecanica superfi-
cie de un plano de arguitecto.

La pintura de Mondrian pudiera llamarse
neutral: sus lineas y policonos no necesitan
la mano de un pintor para ser ejecutados y
pucden ser hechos sobre cualquier superficie
resistente. Iusta despersonalizacion de la pin-
tura tuvo un gran valor industrial, especial-
mente en arquitectura. La sencillez de este
lipo de composicion abarataba la mano de
obra y aliviaba de complejidades al dibujan-
te. No es ya importante aprender a dibujar
un arbol o una casa. El arquitecto actual de-
be iener la concepcion total, organica, de su
edificio, y planearlo como una pieza de es-
cultura, un solido armanicamente proporcio-
nado que ocupa un espacio, al estilo de los
vieJos arquitectos del Renacimiento, Bernini
o Palladio.

IEsta simplificacion en la Arquitectura
tuvo un gran interés para la industria des-
pués de la Primera Guerra Mundial; y una
escuela fue fundada en Alemania que ense-
naba eslas teorias, Bauhaus, con Klee, Fei-
ninger, y el arquitecto Gropius entre los ins-
tructores, que durd hasta 1925. Sus efec-
tos pueden verse todavia.

En 1924 cristalizé el Surrealismo fran-
cés, que abandond la composicion como su-
jeto principal del cuadro, poniendo en su lu-
gar la doble imagen. Entre ellos se cuentan
Dali, Miro, Magritte, Max Ernst, Tanguy, con
Chirico como precursor. Tocaron el inlerés
del espectador con el titulo gque ponian a sus
cuadros. Uno de Max Ernst se titula “Nifios
amenazados por un ruisenior”, Max Ernst y
Taguy retuvieron la improvisacion y la ten-
5ion superficial en el cuadro; Dali y Magril-
te la abandonaron por completo retornando
al Impresionismo anterior a Cézanne, Dalf
derivo su estilo de los pintores italianos gue
usaban la tempera tal como fue reconstrui-
da por los pre-ralaelistas; Magrille, en un
estilo simple, tomado de los carieles de cir-
co y de senales. Al dar a los cuadros un ai-
re candoroso el efecto de la doble imagen se
intensificaba. El estilo de Dali ha sido muy
usado en publicidad. Hoy estia por desapa-
recer, quizas porgue el ptiblico se ha familia-
rizado con el sistema de falsos simbolos freu-
dianos en la cual se basa su doble imagen.
Hoy por hoy, Dali aspira a ser un clasico al
estilo del Renacimiento con la textura, el co-
lor ¥ la luz de Vermeer, el holandés.

En 1926 aparecio en Paris la escuela neo-
romantica con Bérard, Tchelilchey, Leonid
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IMPROVISACION de Kandinsky.

PERSONA ARROJANDO UNA PIEDRA
A UN PAJARO de Miro.

NOSTALGIA DEL INFINITO de
Giorgio de Chirico.

ALREDIEDOR DEL PEZ de Klee.

y Eugéne Berman. Esios pintores guardaron
la improvisacion y abandonaron la doble ima-
gen por la composicion. Mas tarde algunos
de ellos volvieron a eila. Tcheliichev ]a usa-
ba pintando genies gue eran también ani-
males y signilicande el crecimiermio de los
ninos igual al de las planias.

E]l movimienic mas imporianie de la ac-
tualidad es el llamado absiraccionista. Esios
pintores derivan de otra violacion de los
principios del Modeinismo; perc la novedad
de’'sus ebrag, cuyd principal influencia pare-
ce' provenir de ‘Handinsky, descansa én la
tension superficial del ceadrs, donde 1a pin-
tura se aplica ‘esponidaneamente’y hasta por
accidentie, arrojdndola sobre el lienzc al azar.
Pero el mayor éniasis y novedad de esios
pintores esia en el gran iamano de sus cua-
aros, pues de ser pequefios no pasarian de
impresionar como roanchas de color.

Mucho se ha defendido y atacado el abs-
traccionismo. Como siempre pasa cuando se
saita a los extremos, ningunc tiene la razon.
Ei abstraccionismc no es nada nuevo. Los
pucblos de Ja prehistoria ya Jo usaron, porcue
el simbolismo no es oira'cosa cue una forma
de abstraccion; y, por paraddjice que resuite,
e todos los esiilos es el més porular, ya cue
ninguna de las culiuras piimiltivas dejaron
de usarlo. los que oponen ‘‘realismo” a
“abstraccionismo” cividan que ¢l arie buszca
elernizarse, y guec la realidad, e mundo yeal,
esta siempre camiziindo; y que Jos pinteres
mas represeniativos del realismoe han sido in-
capaces de represeniar toda la yigueza del
mundc real.

La misma objecion pudiera hacérseles
a los defensores del absiraccionismo. La -
queza proteica de nuesirc mundo ferrenal no
puede ser apresada por medicsdan sencillios,
Pero no hay que olvidar que esia escuela,
mMas que un principio, es el fin de algo: la
meta {inal de un andlisis historico de los va-
lores esenciales de la piniura. Es, ademas,
la posibilidad de cada pinior de expresarse
como individuo.

Pero Ja arana del tiempne es fria e inso-
bornable, y en su tiejer incesante va enhe-
brando la sucesiion de épocas historicas en
devenir inexorable. E] Abstraccionismo, tal
como lo vemos hoy, llegarda a su final para
ser reemplazado por lo gue ha de venir: el
Gran Estilo que resuma todas Jas anteriores
experiencias y gue represente con fidelidad y
esplendor las grandes obras revolucionarias
de nuesirc tiempo. Y por supuesto, al hom-
bre, que siempre ha sido el mas grande, el
unico tema del arte.

LA PERSISTENCIA DE LA MEMORIA
dge Dali.
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En el anc de 1936, afio de desgracla pa-
ra Ispana, el pueblo de Guernica fue bom-
bardeado por aviones alemanes con el sim-
ple proposito de aterrorizar al pueblo espa-
nol y quebrar su moral. Picasso el espariol
eterno, represenio el dolor de las madres an-
te sus pequenos asesinados.

Duranie la ocupacion alemana en Fran-
cia un oficial alemdn visitd el estudio del
pintor. Al ver el “Guernica” pregunté: “;Es
esto obra suya?”. “No —respondié Picasso.
Eso ¢s obra de ustedes”.

Entre las horrores que trajo consigo la
Segunda Guerra Mundial, la masacre 1le
Guernica se hubiera disuelto como una mas
en la historia. La fuerza del Arte la eterni-
za impidiendo todo olvido.
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GRIS: El tablero de damacs. 19
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LEGER: Tres mujeres. 1921, Oleo.
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Refrocedamos a 1907, cuando Pablo
Picasso empezx6 a piniar Les demoisclles
d’ Avignon, el primer cuadro cubista. Las
ideas de CGauguin sobre la expresion a tra-
vés del color y la forme —ideas que Matis-
se llevaba oin mds adoleniz— 4y, sobre to-
do, los cuadros de CZzanne en los que la cons-
tirnecion de lineas y planos era un  faclor
fundamental, habian causado una profunda
impresion en los pintores mds avanzados de
la nucva generacion. Cologque usted cabeza
abajo Pinos y rocas y se dard cuenta mds
facilmente de la construccion a que aludi-
mos. Vuelva usted ahora a mirar la dustra-
cion de aqui arriba y verd como Picasso ha
exagerado las formas angulares de Cézanne
hasta convertir todo el cuadro —figuras Y
fondo— en un conjunto dindamico de lineas
en zigzaq y planos de contornos muy defini-
dos. Las figuras de la izquierda, que fueron
pintadas primero, recuerdan algunas escul-
turas prehistoricas espatiolas; las dos caras
de la derecha, que dan la impresion de scpa-
rarse del resto del cuadro, se parecen a las
mdscaras negras del Africa occidental que
tanto interesaron a Picasso en los dias en
que estaba terminando este cuadro experi-
mental, Picasso y algunos otros artistas en-
contraron en estas esculturas primitivas el
ejemplo estimulante de un arte con fuerza y
forma propias, libre de la imitacion literal
de la naturaleza.

Les demoisclles no es solamente el pri-
mer cuadro cubista de importancia; es el
primer cuadro en que se revela plenamente
al genio formidable y provocativo de Picas-
so. Porque a Picasso, ounque ha pintado mu-
chos cuadros encantadores, no le interesa
tanto la “belleza” como la fuerza y la inten-
sidad. Su arle es de alto voltaje.

En los anos que siguieron a este cua-
dro inicial de Picasso, el cubismo paso por
fases muy diferentes y se extendio por el
mundo. El tablero de damas de Juan Gris es
un tipico cuadro cubista del periodo 1915~
1920. Les demoisclics recuerda un bajo relie-
ve; El tablero de damas essun solo plano con
figuras casi geomélvicas. Es fucil ver el ta-
blero y la silueta de la mesa, pero los oiros
objetos del cuadra son casi imposibles de
identificar.

“:Por qué, entonces”, se dira usted,
“Juan Gris no ha eliminado totalmente el te-
ma real de su cuadro y ha pintado una com-
posicion abstracta sin necesidad de buscar-
le un titulo? Eso es exactamente lo que hi-
cieron algunos de los cubistas, aungue la ma-
yoria conservo en sus cuadros un recuerdo
del objeto real para mostrar que wuna com-
posicion cubista es la transformacion, paso
a paso, de una naturaleza muerta, una figu-
ra o un paisaje. Porgue el cubismo es un pro-
ceso mediante el cual un fragmento del
mundo visuwal se domina 1y se reconstruye
completamente de acuerdo con los deseos
del artista. Para cllo cse fragmento de mun-
do visual se scpara en peduzos, se transfor-
ma en planos, sc¢ le aceaivan log angulos, se
corta en sccciones, se hace transparenic; se
combinan distintos aspectos del misno obje-
to, se cambian Ins jormas, los colores y los
tamanos. Si no quedara nada del tema ori-
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ginal, la clave de la transformacion —y el
placer del espcctador— se perderian com-
pletamente.

Otros arlistas, como Mondrian, que em-
pezaron como cubistas, fueron mas alla del
cubismo hosta llegar a un tipo de arte abs-
tracio en ¢l gque no gqueda ningun recuerdo
de la naturalcza. Piet Mondrian, holandés
de nacimiciloa fue un entusiasta de la niti-
dez y de la perfeecion técnica. Le entusias-
maban las ctudades y sus formas rectangu~
lares —calles, edificios, ventanas, La Com=
posicion en blanco, negro y rojo gue ilustra
csta pdgina, aunque parezea tan sencilla re-
presento para el artista un trabajo de meses.
Cada rectdngulo es de un tamaino diferente,
cada linea negra es de un grucso distinto.
El conjunto estd ajustado al milimetro, con
la meliculosidad y la precision de un traba-
jo de mecdnica. Pero existe una diferencia
fundamental: el mecanico busca un resulta-
do prdactico, Mondrian un resultado artisti-
co. Resultado que, en el caso de Mondrian,
se podria llamar la imagen de la perfeccion.

Y sin embargo Mondrian, enteramen-
te a pesar suyo, obtuvo sorprendentes resul-
tados prdcticos. Sus cuadros han ienido una
enorme influencia en la arquitectura moder-
na, en los carteles, en el diseio de libros y
revistas, en la decoracion, en los lindleos y
en muchas otras cosas de nuesira vida de
todos los dias. (Por cierto que Mondrian no
fue un intelectual de tipo frio: a los selenta
le encantaba la miusica de jazz; el titulo de
su wltimo cuadro es Boogie Woogie de
Broadway—y el cuadro no tiene nade que
envidiarle al titulo!).

Aungue Mondrian y otros pintores ob-
fuvieron la “pureza gecometrica” absoluta an-
tes de 1920, varios de los mejores artistas
continuaron dentro del cubismo. Entre ofros,
Léger, Braque y el propio Picasso.

La Muchacha frente a un espejo de
Picasso recuerda, por ¢l color, un vitral llcio
de Tuz. No encontramos aqui ni los aneulos
ni las lincas rectas tipicas de los cubistas,
pero el guslo de los cubistas por transmu-
tar las formas de la naturaleza en formas
abstractas, es en parie evidente en la [iqura
de la muchacha 1, sobre todo, en su tinayen
en el espejo. La cabeza de la joven que mucs-
ira de frente, es un ejemplo tipico de la ma-
nera cubista de presentar en un cuadira dos
aspectos del mismo objeto que en realidad,
solo veriamos en dos momentos distintos pero
que, en cl cuadro, contemplamos al mismo
tiempo. Esta introduccion del elemento
tiempo en un arte que ordinariamente se
considera de dos o tres dimensiones espa-
ciales sugiere una cierta relacion con la ico-
ria de la rclatividad de Einstcin, en la cual
el tiempo se considera, desde un punto de
vista matemdtico, como wuna cuarta dimcn-
sion. Las comparaciones enire el arte y la
ciencia no son nuica muy precisas. Sin em-
bargo, hay ciertas analogias interesanlcs cn-
ire el cubismo vy el continuum espacto-ticm-
po de los fisicos modernos.

Fernand Léger combina formas cirvas
y formas limitadas por linces recltas cn su
gran composicion con tres mujeres senladas
alrededor dc una mesa de desayuno. Léger
fue un entusiasta admirador de la belicza
de las mdquinas modernas —pistoncs, c¢)es,
estructuras de acero— En su cuadro, las
formas estdan dibwjadas con la precision de
un delineante; las tres figuras, simplificadas
por medio de formas redondeadas de supers
ficies brunidas, parecen también hechaes de
metal. La composicion del cuadro da la sen-
sacion de la marcha suave de un gran motor
de dieciséis cilindros. Compare el estilo de
Léger con el de Seurat y el de Sheeler.

El estilo de Georges Braque es exacta-
menie opucsto al de Léger. En lugar de uti-
lizar formas duras como de metal, de bordes
afilados. Braque usa formas irregulercs y
suaves. Léger aplica el color como se extics-
de una capa de barniz impermeaoilizante;
la superficie de un cuadro de Braque es, por
el contrario rica y diferente. Léger pinia
con verde brillante, negro y bermellon; Bra-
que, con sienas, verdes y qgrises. ‘Léger es
fuerte, masculino, algo crudc; Braque, con-
tenido, refinado, sutil. Al comparar estos
dos cuadros, es evidenie que en el lienzo cu-~
bista se revela el temperamento del artisia
tanto como en una obra musical o una obra
arquitectonica, y que cada elemento emplea-
do forma parte de un todo armonico, abso-
lutamente personal e indwidual.
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por César Lopez

Después de una prohibicion de mas de
veinte afios, el {eatro de Federico Garcia Lor-
ca va a ser representado en la Espana fran-
quista.

La noticia nos viene por varias vias que
se confirman las unas a las olras y para la
mejor comprension de su importancia nece-
sita de ciertas aclaraciones y recordatorios.

Despues de la instauracion de la actual
dictadura espanola, la familia Garcia Lorea
se nego a dar la autorizacion para que se pre-
senten en territorio espanol las obras del
poeta asesinado por los franquistas; esta ac-
titud se correspondia en cierta manera con
los exilios y retracciones de multiples y dig-
nas figuras de la époea, que tuvieron que pri-
var al pais de su obra y presencia: Casals,
Antonio Machado, Alberti, Picasso, Leon Fe-
lipe, Juan Ram¢dn, Achticaro, Tello, Rio Orte-
ga y muchos otros que harian la lista inter-
minaole.

Independientemente de alguna que oira
funcion clandestina, dada por esludiantes
universitarios, la prohibicion se cumplio: pe-
ro ahora nos enieramos de que en Spoleto,
Ilalia, vy durante la celebracion del Festival
de Ambos Mundos, que anima el composilar
Gian Carle Menotti, una compania egpaiio-
la ofrecera “Yerma’.

Hasta aqui todo podia ir bien y ser acep-
tado, teniendo en cuenta que las funciones
eran en Italia, en un festival de calegoria,
donde se conoce y admira la obra de Lorea v
Se esperaba con ansiedad esta version en el
idioma original.

Los cronistas italianos afirman que a
Peticion expresa de Menotiti la familia Gar-
cia Lorca consintio en dar la autorizacion
Para el festival y que ahora se frataba de
tonvencerla para que diese su aprobacion al
re-estreno en Madrid, lo cual segun la propa-
ganda y los ultimos informes recibidos, pa-
rece asegurado. Para ello se incluyd en el
tlenco nada menos que a Concha G. Lorea,
Que no es precisamente actriz profesional: la
Mmisma Concha Garcia Lorca gque acompana-
ba a su hermano en el teatro ambulante “La

arraca” y a quien Federico dedicara varias
Composiciones.

_ Asi que ahora, precisamente cuando la
tirania franquista aumenta sus atropellos
¥ persecuciones, cuando los obreros son des-
Pedidos de sus mal retribuidos empleos,
Cuando el hambre consume infinidad de [a-
Wilias y las prisiones se repletan de inocen-

tes, cuando la situacion se torna mas intnle-
rable, esta familia Garcia Lorca decide ha-
cerle el juego a Franco v su pandilla.

Porque es haterles el juego mas nefzn-
do e infame colaborar en la confusion que
Ja tirania ha pretendido crear alrededor de
la muerte del poeta. En Espafia, maliciosa-
mente difundida por intereses oficiales, co-
rre la version equivocamente pasional de la
muertie de Lorca, como consecuencia de rela-
ciones captables, semtimientos inconfesados,
ete. Por eso, desde siempre, a la dictadura le
interesaba muy mucho que en los tealros vol-
viera a aparecer el nombre popular del gra-
nadino para poder exclamar hipécritamenter
“iYa veéis, nosotros nos hemos tenido nun-
ca nada contra Garcia Lorca! Nuestra cen-
sura lo permite! {No somos en modo alguno
responsables de su muerte!” y ocultar asi lo
que todo el mundo sabe demasiado bien: que
Lorca, casi como un simbolo, fue una de las
primeras viclimas de la insaciable furia
franquista y que con €l se abrio el chorro de
sangre que inundg las tierras de la peninsu-
la y que el propio poeta hubiera preferido
no ver: “Que no quiero verla... la sangre
sobre la cama”., .

Esta politica se mostrd claramente
cuando en el pabellon espanol —oficial— de
la pasada Exposigion Internacional de Bru-
selas aparecio, cinicamente, en lugar de ho-
nor, un reirato de Lorca como diciendo en
una muy catolica manera, por lo demas tan
cara a ese regimen: Jo matamos y ahora nos
apropiamos de €l y de sus cosas.

Y eso han logrado los fascistas espano-
les gracias a la traicion, a todas luces inte-
resada, de los hermanos del poeta.

Pero esto no nos causa demasiada sor-
presa. Desde la muerte de la madre de Fe-
derico, hace mas o menos un ano, habia ru-
mores de que se permitirian las representa-
clones.

Que no se invoque ahora la divulga-
cion de la cultura ni nada por el eslilo, va
que de ser asi los derechos de representacion
hubieran sido eniregados Unica y exclusiva-
menie a los jovenes esiudianies, que tan
gran esfuerzo hacen en el campo teatral y
que tanto se han preocupado por la obra de
Lorca. Pero no, es a Luis Escobar a quien se
le entrega, que aparte de director es dueiio
de uno de los mejores y mas caros teairos de
Madrid, con lo que se asegura “Yerma” pa-
ra foda la temporada y también su corres-
pondiente y elevado ingreso monetario, que
por concepto de derechos de autor engrosa-
ra los fondos de los actuales Garecia Lorca,
Por oira parte, la calidad artistica no seria
la mejor: el senor Escobar, surgido sospecho-
samente a raiz de] triunfo fascista, es un sncb
teairal, bastante decadente; y que hace algu-
nos anos gracias a sus héabiles conocimientos
lecnicos logro algunas realizaciones acepta-
bles; actuaimente, autor también, se dedica
al montaje de sus propias y aburridas obras:
“Elena Ossorio” y “El amor es un potro des-
bocado™; o a las revistas musicales que el
norabre de su teatro —“Ven y ven al Esla-
va”, “Te espero en el idem”— que constitu-
ven “grandes y seguros exilos”. Es por ello
que la critica italiana ha enconirado su “Yer-
ma” “troppo folklorica”, esto con la ayuda
de Aurora Bautlista —el inevitable gancho
de taquilla— actriz muy conocida por sus
inlerpretaciones cinematograficas y que ca-
rece del mas elemental sentido de la medida
teatral, cargada de defectos propios de la
peor y mas aniicuada escuela interpretati-
va, capaz de deformar cualquier papel que
le caiga en las manos. Inexcusablemente los
nuevos aclores, ighorando ial vez la signifi-

cacion del hecho, se han prestado a Ia farsa,
Sin embargo, gracias a ellos y a la labor del
escenografo se ha salvado en cierto modo el
presligio escénico esto es lo que deduce de
las crilicas y comentarios, después de elimi-
nado el entusiasmo puramente lorguiano.

Los madrilenos que tuvieron la suerte,
suerte en muchos aspectos, de haber vivido
los aiios de la Republica, recordaran nostal-
gicos la interpretacion de Margarita Xirgu,
cuando el esireno de la obra en el Teairo
Espafiol, en un ambienie popular y auspiciado
por la propia Republica, cuando el poeta vi-
via y Espafia no estaba hundida en el eri-
men y el terror de la Dictadura de Franco.

He ahi la traicion: de una manera Inne-
gable se comercia con la memoria y la obra
del autor asesinado, entregandolo otra wvez
en manos de sus maiadores, No hay justifi-
cacion para un hecho semejanie y menos
cuando en Espana la lirania trata de sofocar
su ya inevilable fin. Cuando se asume una
posicion, comprometidos por la sangre vy la
muertle, tal cual la tomaran primeramenie
los deudos de Federico, es necesario por hon-
radez y leallad, no solo con el hombre ido
sino también con la patria manecillada, man-
ienerla cueste lo que cueste hasta el {inzl
(No escucharian las senoritas Garcia Lorea,
como el Cain de la Biblia alguna voz dicién-
doles: “;Qué has hecho de tu hermano?”;
una voz que bien pudiera ser la de Don An-
tonio Machado, Cernuda, Leon Felipe, Alei-
xandre, Neruda, Nicolas Guillen, Miguel
Hernandez o cualquier joven espanol de
ahora que preferiria abominar de esta fun-
cion antes de asistir al espectaculo denigran-
fe de una nueva iraicion?

Cabria esperar, en un intenio de salvar
la dignidad, que anles de oclubre, mes para
el cual esta senalada la inauguration de la
temporada teatral en Madrid, las hermanas
Garcia Lorca (en acto de amor {raterno y
verdadero a la par que de repulsa a las hues-
tes fatidicas que oprimen a su propicrpueblo)
retiraran los derechos de la preseniacion de
“Yerma”, en espera del advenimienio de la
libertad que ya no ha de tardar para Espana,
en espera del dia en que la voz de Federico
vuelva a hacer oir su eco sonoro.




RTAS DE WNES

FIDEL EN JAPON

“I.os envio un aflectuoso saludo desde
esta fabulosa ciudad., El proximo domingo
asistire al “Kokusan’, célebre espectaculo
japonés para hacer un reporiaje y enviarse-
los rapidamente. Les confieso que aqul hay
verdadera pasion por Fidel y por nuesira mu-
sica. Hay varias orquestas que la imitlan
muy bien",

Pedro Machado Casiro
Tokyo, Japon.
UN LECTOR DEL QUIJOTE

“A proposito de un articulo de Virgilio
Pinera aparecido en Lunes, titulado: ;Ya
leyd el Quijote?; hemos leido la carta del
senor Jaime Torres, en la que se queja de-
cepcionadamente de no haber entendido la
genial obra de Cervantes. Como el mencio-
nado cubano afirma ser de Las Villas ¥ a
nosolros nos interesan los asunios cullura-
les de esta provincia, por representar aqui la
Direccion de Cultura del Ministerio de Edu-
cacion y por iemor a gue su opinion pucda
ser compartida por otros cubanos, querernos
poner nuestra piedrecita aclaratoria. El se-
nor Torres no ha entendido El Quijole, cosa
que se explica perfectamente, cuando dice
haber leido solamente 25 paginas de una
obra escrita en el Castellano del siglo XVI;

con las formas, la mentalidad y la cultura de
lu-. ép-oca que consta de 1000 paginas y sus
mas profundos mensajes no se podian escri-
bir con la amplia claridad gue necesitaban
los censores de Felipe II, para ordenar su
prohibicion. Ademas, ninguna grande obra
ha sido Eﬂ-‘[’l‘lpI‘EIldld’l ni siquiera entendida
de pr imera intencion. Muchos cubanos no en-
tendieron a Fidel en sus primeros quinece dias
de actuacion heroica y todavia hay quicnes
no entienden ni comprenden la Revelucion.
Y mucho que deben atender pues todavia
la Revolucion no va ni por el Segundo Tomo.

Pero todo esto no es criticable y si reconoci-
ble la sinceridad en que lo expresa el moweto
lector villareno. Por nuesira parie, con-
sideramos que pocos {rabajos publicados han
sido tan orientadores y claros como el senci-
o y profundo articulo de Pinera. Y en lo
gque respecta a como debe leerse, le respon-
derfamos a todas las personas que pucdan
decepcionarse ante las dificullades del Qui-
jote, que no desesperen, pues iodo llega. Si
hasta Victor Hugo (que de eslas cosas sabia
mucho) lo leyé tres veces: la primera lo hizo
reir, la segunda pensar y la tercera llorar”.

Jose Sainz Triana
Maximo Gomez 213,
Santa Clara.

® En el momento de ordenar esfas cartas
se nos acerca un marinero del MINFAR y
nos entrega el siguiente poema, como si fure-
ra una cartfa mas para la seccion,

EL DOLILAR HABILO SU IDIOMA

P'reparan la Conferencia

v se prepara el dollar,

Ilegan a Cosla Rica,

y llega. el dollap.

AMr. Herler alaca

v sonrie el dollar.

Acusa el Dr. Roa,

v escucha el dollar.

Van los Cancilleres

a votar por Cuba,

v acecha el dollar,

v siempre el dollar,

Mpr. Herler cila

1ouniones seceelas,

cnsena los cheques,

nadie comenta.

I.lega el momento,

ia volacion comienza.,

Todos se miran,

nadie comenta.

Pero el dollar acecha:

va nada intenta,

oo esta hecho.

Y el cojo Herter

cale derecho

porgue ya el dollar

hablé su idioma;

¥a ne hay remedio:

iodo estd hecho.
Félix Arencibia.

LA HINA DE UN OBRERO LEE Y
PREGUNTA

“EEn el magazine de esla semana, en la
poriada, hay unas lelras gque dicen: “Un
obrere lee y pregunia.” Yo, como obrero y
padre de familia, me pregunto: ;Qué haria
usied, en mi caso, sl su hija le preguniara
lo que significan todas las asquerosidades
oue dice el senor Luis Agiliero en su cuenic
“*Todos Jos sabados son iguales”?”

“En adciandte iendré mas cuidado con
“Lones” de REVOLUCION, para que no
ca:ga en manos de ninos gue iengan la men-
e cana. En mi casa no entrara mas “Lunes”™
ge NEVOLUCION, si todos 1os “Lunes” son
wgnales.”

Guillermo Rigant,
San Rafael No. 765.
® ! aunfor dice: “Lunes no es el mejor
magazine para los ninos. Me parece muy sa-
Indable su primera decision, o sea la de cui-
dar que el magazine no caiga en manos de
niintos (entre otras cosas, porque podrian uti-
lizarlo para hacer barquitos de papel). En
cuanio a Ja sepunda —la de no dejarlo en-
trar en su casa—, la considero errada: antles
de suprimir lps cuentos donde aparecen “As-
querosidades”, hay que suprimir las ‘“‘asque-
rosidades” que esos cuentos relatan.”

ENCUENTRO®
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POR EL “AVION DE LA POESIA’
LA GITA BS EN CAMAGUEY
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LA COLECCION DE LUNES

“Como suscriptora del periodico REVO-
LUCION recibo .semanalmente “Lunes”, con
gran enlusiasmo y ansiedad, desde luego, va
que es lo mejor que en maleria de cultura
puede_leerse actualmente en Cuba; de ahi
que me dedique a coleccionarlos. De los pri-
meros numeros publicados no poseo los
ejemplares. IXs por eso que me decido a
escribirles rogandoles me informen si uste-
des podrian facilitarme los nameros que me,
faltan. I.os detallo a continuacion...”

Regina Vergara,
Calle Garcia No. 38,
Nuevitas.

¢ Son muchas las cartas que recibimos
pidicndonos numeros atrasados o la impro-
bable coleccion completa de TLunes. Vamos
a repelir nuestra respuesta a todos los infe-
resados. Los nameros disponibles de la co-
leccion son aquellos publicados a partir del
nimero 52. Pueden escribir al Sr. Manuel
Alonso, Departamento de Circulacion, a este
periodico.

EL NUVEVO COLOR

“*Ya me extranaba que Lunes, que ha
demosirado una gran inquietud y basqueda
de nuevos valores en las letras cubanas, que
ha demosirado su gran interés en dar a co-
nocer nuevos escritores al pueblo, no hubie-
ra también cambiado los colores de la im-
presion. El empleo del azul en la portada y
la contraportada es, como seé dice ahora,
“posilive’”. Mis felicitaciones al disenador.”

Elsa Luque,

Pepe Antonio No. 462,
Guanabacoa.

® I azul fue un “accidente” de impre-
sion,

COMIENZO A ENTENDER

"Siempre me habia preocupado mucho el
por que yvo no enlendia bien la pintura con-
temporanea o modernista. Con el articwdo
“Como mirar la pintura moderna’”, por lo
claro quc csla escrito ¥y lo sencillo que es
en su explicacion, me ha servido de mucho
en la comwprension de esa pintura. En eso
Tunes creo aue ha cumplido con su deber
de magazine que perienecce a un periddico
mayovitario. Los felicito.”

José Menénder,

Corrales No. 410,
Habana.

® Lunes se propone publicar varios ar-
ticulos explicatives sobre la pintura, la ma-
siea, Ja esculfura y la liferatura contempo-
ranea.

“Soy una lectora asidua de Lunes. Me
pareze muy bueno en muchas partes. Pero
en ofras no. Por ejemplo, muchas veces dan
importancia a cosas que no la tienen, y pa-
san por allo otras importantes. Esto se nota
en laz foftografias, que me parecen muy in-
fluvenies en que uno se forme un juicio de
algo. Por ejemplo, se publicaron muchas fo-
tos del “Maese Pedro”, pero en ellas se in-
sistioc demasiado en actrices que no tenian
un papel importanie en Ja Gpera. que su ac-
fuacion no fue destacable. Creo que Lunes
debe cuidar hasta en sus fotos el valor de
sus juicios. Dche ser un maegazine mucho
mas riguroso.”

Cristina Duchesne,

La Torre 16,
Nuoevep Vedado,

® A vecees “Tanes™ tiene ss fimifacionos.
Una de ellas es esa moble Dmifacionm que po-
driz flamarse “lka bellere tinopmifica™. The
acuerdo con ells se comstruyen muchos ma”
gaziaes.



